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L'cttariue d'une fourmilière 
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L !•: s A V K i\ T U U !■: s 


D’ÜNE FOURMI ROUGE 


I 


UNE RAZZIA n ESCLAVES. 


— Il est temps de partir! Taratanlara! !..» 

— Alerte! Tara tan tara! ! ! 


La fourmilière est couverte de soldats qui brandissent au 
soleil leurs mandibules brillantes et .acérées. C’est un va-et- 
vient indescriptible... Quelle belle mêlée!,.. Quel beau dé¬ 
part ! Vive la guerre !.., 

Nous sommes au moins trois cents, tous animés du plus 
grand coui âge 1 Hourra!! Vive la guerre! au carnage!... au 
butin! !... 

Mais il est temps de nous mettre en marche. Amis, à nos 


rangs ! Taratantara! ! 


El r année se rassemble sur quinze, vingt de front; elle 
descend comme un fleuve qui s’épanclie, elle quitte le mon¬ 
ticule qui forme notre demeure et s’étend dans la plaine... 
La plaine, c’est un sentier formé par les hommes et qui 


passe à côté, en dessous de notre nid. Mais nous n’avons 






























































2 LES AVENTURES D’UNE FOURMI ROUGE. 

pas fait dix pas sur le clicinin de la guerre, que nous ren¬ 
controns des éclaireurs qui ont reconnu le chemin et nous 
guident vers rennemi. 

— Quel ennemi? me dire 2 -vous. 

— Quel ennemi? D’autres fourmis. Ne nous faut-il pas des 
esclaves? Sommes-nous donc destinées à tailler le bois, la 
piei’re, à gâcher le mortier et donner à teter aux enfants? 
Nous, desgueri'icrs de naissance!.. Dieu, vous dis-je, ne l’a 
pas voulu. Voyez, il nous a gratifiées de mâchoires spéciales 
pour le combat. La longueur et l’acuité cle nos mandibules 
en font desarnies et non des outils. Vive la guerre!... 

Il c.xiste d’ailleurs de par le monde deux nations de four¬ 
mis qui sont destinées à devenir nos esclaves, à élever nos 



TA RAT A N TA RA 


larves, à bâtir nos maisons; c’est pourquoi nous marchons â 
leur conquête. Il est temps que la fourmilière songe à mul¬ 
tiplier; tous ici nous sommes frères, tous nous sommes fils 
de la même mère, de celle qui â fondé l’an dernier notre 
colonie, avec quelques fugitives échappées aux poursuites 
d’un faisandier, la colonie des Polvergues ou des Fourmis 
rouges. Mais, hélas! nous ne sommes pas assez nombreux 
pour résister à l’iiiver, aux intempéries de l’automne; et 
puis il faut essaimer. 

Celte belle armée de trois cents guerriers n’est pas suffi¬ 
sante : il faut qu’elle se décuple. Ilemarqnez comme nous 
nous ressemblons : on dirait un uniforme biillant recouvrant 


























































UNE RAZXIA D'LSCEAVES. 3 

tous nos corps; el moi seule suis plus grande que lesaulres. 
C'est une exception; je passe pour un Hercule, et Je crois 
(jue j’en suis un en effel. Cependant vous devez apercevoir 
quelques camarades noirs parmi nous, ce sont des rnàles. 
Pauvres êtres qui ne vivront pas aussi tonglomps que nous! 



EN UN CLIN D’ÆIL LE3 POLYEnCUES EURENT ENVAHI 

LES A VA N IMPOSTES, 


Alais, comme ils sont armés comme les autres, ils viennent 
en expédition quand même.,. 

Attention, nous approchons de Pennemi. L’ennemi, ce 
sont les Fourmis noires cendrées {Formica fusca). Nous les 
recherchons comme esclaves et nous allons les vaincre tout 
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LES AVENTUnES D'UNE FOÜIIMI UOL’GE. 

à l’heure, elles sont hors irélat de nous résister, il en est de 
même des Fourmis mineuses (Fomica cunicidarla). iMal- 
iienreuscment ces dernières sont encore plus hiihles que les 

mr 

premières. 

.le sais bien que certains esprits atrabilaires trouveront — 
quene trouve-l-on pas?—que, pour des guerriers éj)rouvés, 
il n’esl pas brave d’attaquer des gens hors d’élat de résisler. 
Mais qu’y faire? Il faut, avant toul, prendre son bien où on 
le trouve. Te! est mon avis. 

Ft la troupe toute entière redouble d’ardeur ; elle semblait 
voler à la surface des feuilles..., c’estqu’à ce moment apparaît 
la fourmilière des Noii’es cendrées, au milieu d’un buisson 
■ d’épine Idancbe. Cette Ibui'milière, beaucoup moins grande 
que celle des Polyergties assaillantes, était composée de [dé¬ 
lités bûchettes artistement entrelacées. 

Fn un clin d’œil les Polycrgiies eurent envahi les avant- 
postes. Les Cendrées, averties par leurs éclaireurs, étaient 
cependant sur la défensive. .Mais que faire? Chaque coup 
des terribles uiandihules en taux abattait nn membre ; c’était 
un carnage alfrcux, et cependant les Cendrées se battaient 
bien. Files assaillent à deu.x ou trois chacun de leurs enva- 
liisscurs; elles s’aliacbent à sa ceinture et souvent la cou¬ 
pent, laissant les deux tronçons du mutilé se tordre sur la 
terre... 

Mais les Rouges pénètrent dans tous les recoins, en dépit 
de celle énergique défense; elles cberchent tes réduits [U'o- 
pres au pillage, c’est-à-dire les chambres d’élevage. Cliaque 
assaillant emporte une larve blanche entre ses màclioires et 
s’eilbrcc de fuir avec son bulin précieux. Les Noires cen¬ 
drées ne peuvent résister; elles s’accrocliont aux Aiuvos, 
celles-ci les entraînent. Lassées, elles lâchent prise, le ra¬ 
visseur fuît. 

Taratanlara ! ! Taratanlara ! ! ! 

C’est le signa! de la retraite 1 Vivo le bulin ! ! 

Ftme dressant sur mes pattes, je crie à mes camarades : 

— Fn masse, serrez la colonne!... Fn retraite vers notre 
fourmilière !... Attention aux larve.s'conqui.ses !... 
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UNE HAZZIA D’KRCLAVKS. 




Et je revenais ailégi’cment, LonaiU deux larves dans mes 
mandibules el marciianl avec cela la tèle liaïUCj comme un 
cheval de carrosse, tandis que mes compagnons pliaient 
sous le laix d’une seule larve conquise. 

Cependant, j’avais une terrible estafilade à une Jambe, une 
énorme taillade dans le dos... Bah ! je ne daignais pas y faire 
attention, .l’avais pris la tète de la colonne et marchais eu 
avant, .l’avais remarqué que deux hommes nous obsei’vaienf, 
arrêtés à quelque.s pas. .T’entendis fun d’eux qui disait ; 



C^EST LE SICÎ^AL DE LA IVETFVAITEI VjVB LE tï U TI N l! 


— Que vont-elles faire mainlenant dores larves qu’elles 
emportent? Un repas de cannibales? 

— Vous êtes trop homme, répondit le plus vieux, vous 
croyez que tous les êtres vous ressemblent. 

— lié, hé! 

— Point. Lorsqu’ette.' vont être revenues chez elles, leurs 
fourmis de ménage vont soigneusement emporter dans leurs 
chambres ces larves précieuses; i>irntôt celles-ci y naîtront 
en insectes par laits de la classe ouvrière et, immédiatement, 
elles se chargent de tous les travaux de la maison... ah.so- 
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LES AVEMUISES D’UNE FOURMI ROUGE. 


himenl comme elles l'eLissenl fait dans leurs propres de¬ 
meures. 

— Aioi ’s ces abominables pillardes ne savent pas travail¬ 
ler?... 

— Vive Hieu! leur criai-je en me retournant; sommes- 
nous donc laites pour travailler, nous, des guerriers, coinnie 
de viles esclaves? 

Mais ils J]e m’entendirent pas; ils avaient les oreilles trop 
longues pour cela !... 

— Mon cher enfant, l'epril le vieux, voici le moment de 
vous raj)peier l’expérience faite par un de mes amis. Un jour, 
il mil une certaine quantité de ces beaux Polycrgues rouges, 
agresseurs si déterminés, dans une caisse de verre avec quel¬ 
ques larves; elles ne furent seulement pas capables d’élever 
ces jeimes. bien mieux, elles ne surent môme pas — cela me 
paraîtrait incroya))le, si mon amine me l’avait affirmé —se 
nourrir elles-mêmes. De sorte qu’un grand nombre mouru¬ 
rent (le faim. 

l’our continuer rexpéricni’c, il introduisit dans la même 
caisse un seul individu de la famille des esclaves {F. fmca)y 
alors que rélat îles allamés n’était pas brillant. Tout allait de 
mal en pis; la mort était imminente.,, 

Cette petite créature se chargea du soin de la famille en- 
tièi’iq donna à manger aux grands dadais de fourmis ama¬ 
zones à demi mortes de faim,et prit soin, tout cela en même 
temps, des larves qui restaient, jusqu’à ce qu’elles lussent dé¬ 
veloppées en insectes parfaits... Ainsi, une seule intelligence 
avait su ni à sauver toute celle famille vouée à la force bru¬ 
tale. 

— Noble exemple! 

— Ainsi donc les Ùolyergucs sont incapables... 

Tout le monde compi’endra que je ne m’arrêtai pas à en¬ 
tendre lies anecdotes aussi ridii’ules. Je laissai là les deux 
hommes et rentrai allègrement citez nous, contente de ma 
journée, et prête à recommencer le lendemain, si le grand 
conseil lejugeait utile... 

YraimeiU ces hommes sont bien étranges, qui croient 


















UNK HAZZIA D’ESCLAVES. 
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que la servitude est odieuse à nos esclaves autant qu’aux 

leurs. 

nîcn n’est plus aisé, en les observant, que de se rendre 
compte qu’il ne faut avoir aucune compassion de nos Uotes^ 
si l’on peut, par souvenir, les appeler ainsi;—leur sort est 
précisément celui pour lequel ils sont faits. 

Les travaux que ces petites créatures entreprennent et 
conduisent chez nous ne sont point inspirés par l’arbitraire, 
par la crainte d’un cliruimont, mais bien par l’inslinct qui ré¬ 
side en elles. Elles travaillent précisément de la meme ma¬ 
nière et avec la même assiduité dans leur propre maison que 
dans celle de leurs ravisseurs, et les travaux dont elles sont 
chargées sont les mêmes dans un casque dans l'aulre. 

En fait, elles n’ont pas connaissance — puisqu’elles ont été 
enlevées larves — de leur propre famille. Elles se trouvent 
parfailemenl chez nous, et sont, à tous égards, les égaies de 
leurs soi-disant maîtres. Bien mieux, si l’on y regarde atten¬ 
tivement, les réels maîtres du logis sont les esclaves, dont les 
actions sont bel et bien dépendantes depuis le premier jus¬ 
qu’au dernier jour de leur vie. Que leur demandons-nous? Ile 
nous faii e vivre et de vivre en môme Lemiis. Elles savent (pie 
sans elles la communauté aurait bientôt péri, et elles tra¬ 
vaillent en conséquence. 

En vérité, il faut avoir l’esprit aussi mal fait que l’ont les 
hommes pour y trouver à redire. 

Ce qui doit frapper dans la mamouvre de nos compagnies 
conquérantes, c’est qu’elles ne rapportent jamais que des 
larves propres à donner des neutres. Quel besoin aurions- 
nous de mâles et de femelles? Aucun. Aussi, nous avons un 
moyen de les reconnaître... Mais ceci est inconnu des 
hommes et nous ne leur dirons jamais. Ce qui leur suffit, c'est, 
de voir que les Polyergues ne se trompent jamais dans leurs 
expéditions successives, car une seule ne suffit jtas; à mesure 
que la colonie augmente, il faut plus de serviteurs; on est 
donc obligé d’en aller conquérir à nouveau pour réparer les 
pertes faites par la mort et les accidents journaliers; il faut 
pourvoir à ce recrutement. Nous y jiourvoyoïis. 
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LES AVESTUJ'.ES D'UNE FÜUIlMl UOüGE. 


II 

AnCtllTECTURE. — PL CIE CORHOSiVE. 



Mais il est lemps, je crois, de parler un peu de moi. 

.le suis grand, je suis forl, je suis courageux, Je suis beau! 
Mes iriembres, élêgamtnenL et soruiement atlaclics, ont la 
leniielé de l’acicr, dont ils emprunlent la couleur mor¬ 
dorée; ma taille est svelte, ma poitrine large, mes yeux vils 
et mes 

Tous ces avantages se résument dans le surnom d’IIercule 
que, d’une commune voix, tout un clan m’a donné. 

Les Polyerguesroussatres, les plus puissantes des Iburmis 
(le la France par leur courage dans les combats, forment un 
peuple comjiosé de quatre ordres de citoyens : les males, les 
lémelles, les neutres ou guerriers... et les esclaves, ouvriers 
conquis sur des espèces convenaliles. 

,le suis neutre, moi, et m’en lais gloire. 

Est-il une vie jilus noble, plus chevaleresque que la 
mienne : combattre, vaincre ou mourir! 

Les mâles me font pitié, malgré leurs ailes gracieuses. 
Comment! ils vivent plus de quatre mois ]>our s’envoler un 
lieau soir et mourir au point du jour! Fi!... nous, nous vi¬ 
vons des années, et, tout ce lemps, nous le passons à servir 
la patrie et la nation, à contribuer à sa grandeur, à sa puis- 
sauce; à nous faire servir comme des l'ois... et à jouir du 
soleil! 

Les utiles femelles ont un sort terrible... terrible!... Com¬ 


bien je les estime beaucoup plus malheureuses que nous, 
malgré lesailcs dont leur corps est muni dans leur jeune 
âge! Et cependant il est certain qu’au moins une fois dans 
leur vie le chemin de l’air leur est ouvert, tandis que 
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nous, nous resterons toujours attacliés au plancher des 
vaclics !... 

C’est au moment où elles deviennent adultes, ces utiles 
femelles, qu’elles s’élancent dans les espaces* elles y rencon¬ 
trent les males qui tourbillonnent... et retombent sur la 
terre... à laquelle, désormais, elles appartiendront toujours. 
Plus de courses folles au milieu des feuillages, plus de lianse 
fantastique au bord de l’eau! Elles tombent... et leurs ailes 
aussi! à moins que nous ou des ouvrières attentives à leur 
l'ccherche ne les débarrassions, en les coupant, de ces or¬ 
ganes dont elles n’ont plus besoin désormais. 

Si, par bonheur, celte femelle a été trouvée par nous, elle 
est emportée dans notre fourmilière et y demeure à jamais 
prisonnière, occupée à pondre nuit et jour, du matin au soir, 
du soir au malin!... Est-ce vivre, cela?... Non! mille fois 
non!.,. Vive le beau soleil, le grand air, les batailles et la li¬ 
berté !... 

Si une pauvre femelle tombe seule, isolée, dans un coin, 
la lâche immense de fonder une nouvelle colonie lui incombe. 
Alors, que de peines! que de soins! C’est une œuvre de 
géant que, seule, cette femelle va créer. Elle rencontrera une 
fissure en terre, une cavité naturelle : elle s’y blottira, puis, 
isolée, livrée à son labeururgent — car il faut qu’elle soit, à 
elîe-mème, son esclave! —elle creusera une cellule pour 
les premiers œufs qu’elle pondra. Puis, il faut qu’elle soigne 
seule ces quelques larves et les amène à l’àge adulte, les pre¬ 
miers soldats qui l’aideront ou l’accompagneront... 

Si elle ne réussit pas, isolée qu’elle est, la mort vient la 
saisir, sans secours!.,. Combien meurent ainsi! Sans cela, 
les Polyergues envahiraient la terre! 

Fi des mères ! je suis neutre et j’en remercie chaque jour 
le ciel ! 

Parlerai-je, maintenant, de mon caractère? Pourquoi pas? 
Est-il donc défendu de se montrer actif, alerte, d’aimer le 
nouveau, de ne jamais tenir en repos, de rôder sans cesse?... 
Mais non, cela est le propre des chercheurs et des grands 
observateurs. C’est comme cela que j’ai appris à connaître 
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LES AVENTUllES D’ü?fE FOU 11 MI llüUCE. 


les mœurs des (riljus voisines de la noire, à la lisière de la 
lande. Car il va des foiinnis de bien «les espèces, comme il y 
en a de beaucoup de couleurs. Il y en a même de Irès inlel- 
litienles. Ainsi, il ne faudrait pas croire que ces'pauvres 
lonrmisnoiresccndrées, que nous avons si bien pillées la der¬ 
nière Ibis, soient dénuées d’esprit. Non! elles ont beaucoup 
Il’adresse el de talent : je serais presque disposé à accorder 
qu’elles en ont plus que nous... tout en constatant que c’est 
leur métier! I.eur habitation est fort bien faite; elles élèvent 
non senlemenl étage sur etnge, mais en creusent autant qu’il 
est he.'ioin les uns au-dessous des autres. Je les vois renou¬ 
veler ce travail chez nous; une fois un étage creusé, elles le 
couvrent d’une voûte d’argile molle et humide, qui, en diir- 
cissanl, devient le plancher de l’étage supérieur. La seule 
chose qu’il leur faut, c’est de l’humidité pour pétrir leur 
terre : le temps sec empêche absolument tout travail. 

.Moi, je suis fort, c’est vrai, ce n’est pas pour rien qu’on 
m’appelle Hercule. Cependant, je m’étonne vraiment de la 
vigueur de ces petites créatures. Loi’sque j’entends les 
hommes se vanter de leur lïabileté, de leur force, je ris... Si 
un être liumain, même aidé de tous ses outils, pouvait ac¬ 
complir en un jour ce qu’une simple fourmi achève sans ou¬ 
tils, il serait rétonnement du monde! 

Voici ce que j’ai vu faire à une Iburmi : 

Elle commence par ouvrir et creuser un fossé dans le sol, 
sur environ six à sept millimètres de profondeur, pétrissant la 
terre qu’elle en retire en petites boulettes qu’elle place de 
cbaque coté «lu fossé, de manière à former une soi le de mur. 
L’intérieur du fossé est fait parfaitement uni et poli, de sorte 
qu’une fois terminé il ressemble à une vraie tranchée de 
cliemin de fer. Mais ce n’est pas tout; la fourmi, regai’dant 
autour d’olle, vit qu’il y avait encore tout à côté une autre 
ouverture de la maison à laquelle il convenait de construire 
une route, et immédiatement elle se mit à travailler à un 
second chemin semblable au premier, parallèle à lui, et les 
sépara l’un de l’autre par un simple mur qui avait Iiuit à 
neuf millimètres de haut. 





























Telles éUiient mes réflexions et mes études en parcourant 
les environs de notre lande, .l’arrivai ainsi à une colonie de 
Fourmis brunes (Fonitica bnmea) et, ma foi ! je tombai 
dans une véritable admiration en les regardant Iravaillcr. 
Nos esclaves ne sont pas encore de cette forcG’lù, el je 
compte i>roposer, à la jirocliaine assemblée généi’ale de la 
nation, de ]tousser une expédition vers ces travailleuses et de 
les substituer à nos anciennes esclaves. Évidemment, nous y 
gagnerons, et il n’est pas plus diflicile — je le suppose — 
d’emporter les unes cpie les autres. 

.le n’avais jamais vu celle fourmi travailler, parce fine je 
passais toujours par là au milieu du jour ; mais, cette fois, 
le soir venait, j’avais peidii beaucoup de temps à examiner 
les brunes cendréc.s, une légère Inainic loiidiait, je fus tout 
surpris de voir une telle animation dans une foin’inilière qui 
m’avait jusque-là semblé à peu près abanilonnée. 

C’est ainsi que j’ai appris que la lumière du soleil, que nous 
aimons tant, nous autres, incommode ces hiboux-là. Trop do 
pluie ne leurplaîtpas non plus, parce qu’elle endommage leurs 
constructions savantes et compliquées. Croirait-on que leur 
maison a souvent plus de quarante étages? O Immme ! où en 
es-lu ? toi qui avec les caves n’en peux élever dix !... et qui 
encore ne sais les faire que liorizontaux, tandis que nos 
architectes les bâtissent inclinés. Et ils tiennent ! et ils sont 
solides, sains, secs!... 

Cependant ces étages ne sont point divisés en cellules ré' 
gulières comme les gâteaux des almilles, des guêpes et des 
frelons; ils sont formés de chambres et de galei’iesde formes 
et de dimensions tout à fait irrégulières, admirablement 
polies à l’intérieur, et d’environ un demi-centimètre de 
haut. Les murs ont un peu plus d’un millimètre d’épaisseur. 
Maintenant, quel est le but de ces subdivisions nomljreuses? 
C’est de régulariser la chaleur et riiumiclité dans tout Je bâti- 
ment, en vue de réclosion des larves. Si, par exemple, le 
soleil, comme aujourd’hui, n’a pas été trèsardcnl, etsil’ins- 
linct de ces l>raves i>etiles gens—car ils sont si petits auprès 
de nousl — les avertit que les larves ont besoin de chaleur,- 
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LES A VK N TU K ES t>’l‘NE roUIOU lîOUOE, 


eli bien! ils les eniporlenl dans les chambres de l’élage supé¬ 
rieur : la clialeur y est plus forte qu’en bas. De même, s’il 
tombe une pluie épaisse qui coule dans le sous-sol, rien 
n’est plus aisé que de se porter, ainsi que les larves, dans la 
série des chambres supérieures, où tout le monde esta l'abri 
de l’inonda lion. 

Dans les jours d’été où le soleil est particulièrement brû¬ 
lant, les Biames s’assurent une température très convenable 
en rapportant leurs jeunes couvées aux chambres centrales, 
tandis que si elles ont besoin d’humidité, elles sont sûres 



d’en trouver autant qu’il en faut dans les parties les plus 
basses, où la chaleur ne pénètre jamais. Cette réserve d’iiu- 
rnidilé est des plus importantes; elles ne pourraient rien 
construire pendant la sécheresse, qui dure quelquefois long¬ 
temps, si elles n’avaient dans les caves cette réserve, où elles 
trouvent assez d’argile pour leur travail moyen de chaque 
jour. 


Quant, au mode de construction de nos cousines, je ne fais 
aucun doute que c’est sur lui que les hommes ont pris mo¬ 
dèle pour apprendre à bâtir en briques. Seulement, comme 









































































AnClUTECTURE. — PLIJIE CORROSIVE. 



ils sont tro]i maladroits pour savoir cimoriter avec leur salive 
des boules comme celles (pi’elles emploient, ils ont imaginé 
de pétrir des briques carrées, afin qu’elles s’empilent toutes 
seules, et de les coller avec un eiinent ou un mortier arti¬ 
ficiel. Hélas ! tout s’amoindrit et se rapetisse par l’imi¬ 
tation. 

Les fourmis brunes sont tellement habiles à confection¬ 


ner ces boulettes de glaise, qu’on [tourrait regarder celle fa¬ 
brication comme leur occupation normale. Les briques ser¬ 
vent non seulement à élever les murs, en les [ilaquanl avec 



les pieds de devant, mais encore à bâtir les voûtes ou pla¬ 
fonds. Cela semble une œuvre difficile, presque impossible 
sans écbafaudages : les liomrnes ne le feraient [tas! Or les 
Brunes bâtissent des plafonds en voûte de cinq ceniimèlres 
de diamètre, avec une certitude absolue. 

Ce qui prouve bien que nous sommes bien les plus lialjiles 
constructeurs du monde, c’est que nous savons tirer parti de 
tout. Lorsqu’un bommeveiit bâtir une maison, il fait un trou et 
élève dedans sa fourmilière, à matériaux neiils. Nous, nous 
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employons tout ce qui se trouve sous la main : une, tleu 
dix poulios sont mises à profit; la pente du terrain est em¬ 
ployée pour tirer les eaux, que sais-je? tout sert à nos habiles 
architectes. 

En rentrant, sous les derniers rayons du soleil, je passais 



PESTE SOIT l>E CES ARTFLEEUKS ti V FBC C R É G E O J S U».,* 


près d’une colonie delburmis dont la couleur se rapprochait 
delà nôtre! C’étaient desIbui’niis jaunes (formica jlava), qui 
me parurent être aussi d’excellentes mineuses. La fourmi¬ 
lière, peu a|)|>arentc au dehors, s’enfoncait sous une énorme 
pierre, et je ne fus pas peu surpris tie voir que cette espèce 



























































































































DÉTAILS D’IMTÉIÏlELMi. 


\b 


est sociable. Quelle singulière idée, comme si on n’étail pas 
bien mieux tout seul chez soi ! 

Pas du loul! à côté de la Jaune, je reconnus le nid de 
]Bij\ryrmtca scabrhwdis, une belle fourmi qui ne m’était pas 
si familière que l’autre. 

Je voulus m’en appi'ocher, d’autant plus que j’avais cru 
apercevoir, dans une des chambres, par la porte d’uiie 
avenue, un animal brun luisant, couvert d’une carapace, et 
que deux Myrmiques semblaient soigner, comme nous nos 
larves en éducation... 

Mais comme j’élaistrop près, sansdo.ute, deslbiTifications, 
une dizaine de MyiTniques’,vinrent au-devant de moi, d’un 
airmenàçanl, et ouvrirent les mandibules en faisant de grands 
bras... Gomme je n’ai pas peur, je m’acculai à un.roclier et 
me mis sur la défensive; mais ces enragées, arrivées à quel¬ 
ques pas, se tournèi enl vers moi et par leur abdomen m’en¬ 
voyèrent une borilée d’acide, une pluie corrosive... Quelques 
gouttes seules m’atteignirent, mais me brûlèrent tellement 
que, sans essayer dè riposter en les metlaul à portée de mes 
mandibules, qui les auraient coupées en deux, je pris mes 
jambes à mon cou... et cours encore! 

Peste sojt de ces artilleurs du feu grégeois!... 



DÉTAILS ü’iNTÉIlIEüIi. 


lïélas! hélas ! je m’aperçois que je roule d’inconnu en in¬ 
connu et que, après avoir expliqué qui nous sommes, nous, 
une des grandes nations parmi les fourmis, il me faut main¬ 
tenant expliquer ce qu’est une expédilion de vaches. Cette 
explication est d’autant plus nécessaire, qu’il y a vaches et 
vaches, et que nous savons varier nos ressources en réduisant 
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LES AVEÎJTUnES D’UNE FOl'UMI ROUGE. 


en doineslicité un I)eauooup plus grand nombre d’animaux 
dilVérenlsqu’on ne s’en est longtemps douté; par conséquent, 
cliaqiie clan foi’inicien a ses raisons particulières pour re- 
cfierciicr telle vaclie et négliger telle autre. 

A quoi bon les intrus dans la fourmilière? dira-L-on. Ne 
pouvez-vous pas trouver plus facilement au dehors, et en 
mille enflroits dilîcrcnis, le ju'odiiit que vous demandez aux 
animaux conlinés chez vous?Cela semble évident,car les 
vaches rpie vouscaptivez naissent sauvages et viventsauvages 
avant de suliîi’ votre réclusion. 

Pour comprendre tout cela, il est indispensable de des¬ 
cendre dans lUiti'O Iburmilière et d’assister aux scènes de notre 
\ie. de famille. Ouant à moi, elles me sont encore très fauii- 
Üères, car il n’y a pas longlemjjs, je puis l’avouer, que je 
suis soi’ti de page. .Malgré ma taille et le surnom que m'ont 
atliré mes c\j)loit.s, il n’y a |ias encore deux ans que j’ai dé- 
ebiré ma première enveloppe entre les bras des Poiyergucs 
qui me soignaient. 

(lli! bonnes tmiiriâces! quelle inépuisable comjilaisance 
vous m’avez montrée! quelle patience vous avez pi'odiguçc 
autour de mon enfance souvent maussade et grinebeuse! 
C,oml)ien je sens atijourd’liiiice que vous avez fait pour votre 
jeune frère ! 

C’est inaintetiant que je sais ce que coûte de soins une 
fourmi naissante! El bientôt mon tour va venir île nionti'cr 
aux larves nées d’hier le même dévouement dont on a acconi- 
jiagné mes premiers pas. Tel est le seul moyen que j’aie d’en 
témoigner ma reconnaissance. 

Les soins nue les ouvr'''’’ 


pas seulement à leur procurer une température convenable 
et une nourriture appropi'iée, mais difiei'ente, selon la classe 
à laquelle clics apjuirtiennenl; bien d’autres soucis nous in¬ 
combent, li’aboi'd, il nous faut les entretenir dans la plnsex- 
trême propreté. Les enfants sont partout Ie.s nièines!... Avec 
nos palpes, nous savons les nettoyer parluitement, et nos 
larves n’ont jamais le plus petit grain de poussière sur le 
corps! 

































DETAILS inrSTÉRIEUn. 



Lorsque les larves naissent, il y a déjà un long travail de 
fait, car les soins coramencenL à la naissance des neufs. Dès 
que la lémelle a pondu, nous autres ouvrières prenons ces 
œufs un à un et nous les emportons dans des salles spa¬ 
cieuses qui leur sont réservées. Nous n’avons pas à les cou¬ 
ver, loin de là; mais nous avons à les maintenir dans un état 



LES ENFANTS SONT PAr,TOUt LES MÊMES. 


constant de clialeur et d’humidité; c’est bien plus difficile: 
cariions devons tenir compte à chaque instant des variations 
que le jour, la nuit, le soleil, la ^iluic, le vent produisent 
autour de nous. On |>ourrait dire que nous leur faisons subir 
une véritable incubation à l’air libre. Nous les transportons 
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LUS AVENTUr.KS D’UNE FOURMI ROUGE- 


souvent, [flusieurs fois d:ins un meme Jour, d’un étage à 
l’autre de riialiitation. 

Tandis que nous leur prodiguons nos soins, les œufs aiig- 
mentent de volume (runc manière notable, nous les faisons 
passer de temps à autre entre nos mandibules et nous les en¬ 
duisons ainsi d’un liquide sucré que nous dégorgeons et qui, 
absorbé j)ar rooiif, profile àTembryon que celui-ci renferme. 
Ces soins durent au moins quinze jours : les œufs sont nom¬ 
breux et nous avons )jcaiicoii[) de mal ! Mais la récompense 
ne SC fait pas allendi’e. La lai ve brise la coquille de son œuf 
et sort, transparenlc comme nn veri'e, mais incapable de se 
mouvoir. Clle resscm!)le aux maillots que les hommes font 
avec leurs enfants et pour lestpiels ils ont certainement pris 


LES ŒUFS AUGMENTENT DE VOLUME. 



modèle sui’ les fourmis. Chez les uns comme chez les autres, 
on distingue une tète et les segments du corps, mids aucun 
vestige de pattes, de membres ou d’appendices artîculés. 
Mais le soleil vient de se lever sur notre vallée... lionne 


chance pour les fourmis !... 

Les coteaux qui forment l'enceinlc de cette vallée, dorés 
par la lumière, resplendissent, montrant chaque détail de.s 
inaisonneltes disséminées à leur base, découpant chaque 

■ I 

arbre, cliaque baie qui en couvre les hauteurs. Au fond 
s’étend, calme et profonde, une mer de brume blanche et 
épaisse de laquelle surgit, de place en place, comme un 
écueil isolé, la tète d’un grand arbre. 














































DÉTAILS O'IiXTÉIll EUlî. 




Brrr!... qu’il fait froid!... Mais, bien Icnlement, à mesure 
qu’augmcnle la chaleur, la brume oscille et roule en longues 
vagues moutonneuses ; elle ressemble à une mer de laine 
blanche... peu à peu, insensiblement, sans qu’on en ait 
conscience, elle s’évanouit, devient transparente et dispa¬ 
raît, enlevée, invisible désormais, an plus haut de l’air. 

Ah ! la belle chose qu’un matin ! espérance et joie. 

Peu à peu, le soleil monte dans le ciel, la chaleur croît, le 
sang circule dans nos memltres. 

Allez,nuages sombres qui passez sur le soleil !... Bemnn- 
lez, ô brouillard blanchâtre qui paralysez les fourmis !... 
Soyez maudits !... Ne pourriez-vous arroser la (erre sans 
suspendre partout ces énormes gouttes, vraies embiiehes 
tendues devant chacun de nos pas?... Arrivez, beau soleil, 
notre vie à tous ; resplendissez et apporlcz-nous la vigueur, 
la force et la gaieté!... 

Toute frileuse, je m’étais posée sur un roche voisine de 
notre fourmilière, et je me trouvais là bien en vue du soleil, 
qui me séchait de ses i-ayons bienfaisants, lorsque les voix 
de la nature, comme disent les poètes, se réveillèrent au¬ 
tour de moi... Oh! je les hais et je les crains, ces voix de la 
nature!... Elles se présentent à nous sous la forme d’oi¬ 
seaux qui nous poursuivent presque tous et nous dévorent 
en toute circonstance! Or, j’ai beaucoup réfléchi à cela, el 
je suis convaincue que Dieu n’a cenainement donne à ces 
oiseaux leur voix perçante que pour nous avertir. Par 
exemple, le plus terrilde ennemi de notre race, le pic-vert, 
ne quitte jamais un arbre sans glapir d’une voix qui s’en¬ 
tend à travers toute la campagne. C’est le signal!... Pour 
nous cela signifie : 

— Cachez-vous! C’est le pic-vert qui part en guerre! Il 
quille un arbre pour voler sur un autre !... 

De même la mésange, aussi dangereuse, quoique plus 
petite. Yoyez-Ia avec scs compagnes dans un arbre, parmi 
les buissons, eWc pipi te sans cesse, et comme elle ne marche 
jamais seule, nous sommes averties à temps par le bon Dieu, 
qui veut que toutes scs créatures vivent et prospèrent en ce 
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LES AV EMU I! ES D’UNE FOURMI ROUGE, 


monde! Ali! j’ai bien remarqué tout cela; et quand j’en¬ 
tends les hommes dire que les oiseaux sont créés pour ani¬ 
mer les campagnes, je hausse les épaules. On n’est pas plus 
naïf que cela!... Tout prouve que les oiseaux n’ont été créés 
que pour faire la guerre aux fourmis ! 

.Mon Dieu ! que d’ennemis vous nous avez suscités! 



IxSValtpks. 


Mais le temps a marché et, sur l’appel des surveillants en 


chefs, ie descends précipitamment de mon rocher et vais re¬ 
joindre mes camarades sur la fourmilière. 

En peu d’instants, toutes les issues sont eucomhrées de 
fourmis qui se pressent vers le dehors; les larves sont ap¬ 







portées en même temps 
au sommet de la fourmilière et y ressentir la chaleur du soleil 
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DÉTAILS D’iNTÉfîlEUU, 

Les larves des femelles, plus grosses que celles des mâles et 
des neutres, sont transportées avec plus de diHiculté à travers 
les passages étroits de l’habitai ion. Maison redouble d’elTorts, 
on s’y met à plusieurs, on parvient toujours à les faire passer 
et à les déposer auprès des autres à l’endroit convenable. 

Celle besogne faite, il ne nous est point interdît de de¬ 
meurer quelques instants réunies en groupe à la surface de 
la fourmilière, soit pour causer avec les invalides et nous ré- 
clic-üfler comme eux au soleil, avant qu’ils rentrent à l’infir¬ 
merie, soit pour nous reposer du rude labeurquenous venons 
d’accomplir. Mais notre tâche n’est pas finie : nous ne pou¬ 
vons laisser longtemps les larves exposées à une chaleur di¬ 
recte aussi forte. Il faut les retirer pour les rapporter dans des 
loges peu profondes, où arrive jusqu’à elles une chaleur sid' 
fisante. On les descend ainsi à mesure que le soleil monte. 
Si la pluie vient, on les emporte au fin fond de la maison, 
dans des caves bien sèches, où la température est conslanlc. 

Lorsque le moment de nourrir les larves écloses est venu, 
chaque fourmi adulte s’approche de l’une des nouvelles et 
lui donne la nourriture qui lui convient, line m’est mallieu' 
reusement pas permis de dévoiler ici si chaque nourrice 
prépare une substance pai’liculiôre, comme savent le faire 
les guêpes et les abeilles; tout ce que je puis dire, c’est que 
ces nourrices dégorgent des lluides qu’elles préparent dans 
leur estomac et qu’elles déposent dans la bouche même des 
jeunes, en écartant les mandibules de ceux-ci avec les leurs. 

—Quels sont ces fluides? me demandera-t-on. El encore : 
où les ouvrières puisent-elles la matière de cette sécré¬ 
tion?... et puis?,.. 

Franchement, nous n’en savons rien nous-mêmes. Nous 
préparons, d’une certaine façon, la nourriture pour cliaque 
caste de larves, selon une habitude tellement naturelle à 
notre organisation,que tout le monde, chez nous, sait l’em¬ 
ployer. Il me semble que les matériaux en sont fournis à nos 
organes par les objets qui nous servent de nourriture. Or, 
il y a peu d’animaux, à ce que je crois, plus franchement 
omnivores que la fourmi. 



































Cette qualité rend impossible d’expliquer ce que mangent 
et ne mangent pas mes pareilles, mais elle ne nous défend 
})as de dévoiler notre préférence. Nous aimons le sucre et 
tout ce qui est sucré. 

Pauvres fourmisquenonssommes! Ce goût si innocent est 
souvent cause de notre perte! C’est un grand malheur que 
l’homme aille même goût; lui, prépare du sucre pour satis¬ 
faire sa passion; nous, nous sommes attirées... invincible- 

■- 

ment! etnous mourons sans murmurer, mais non sans nous 
défendre. 



I.i:s VACHES DE LA MERE ANfl.l.E. 


Nous aimons donc le sucre, l’aveu est fait ! mais nos jeunes 
élèves l’aiment autant et plus que nous! Il faut y pourvoir! 

A défaut de sucre, ils ont fiesoln — ceci est plus res[>ec- 
lable — d’une nourriture douce et sucrée. Il faut y pour¬ 
voir ! 


Tel est le but atteint par nos troupeaux. 

Telle est l’origine des e^cpéditions de vaches. 

Kn ce moinenl, l'aiUomne, qui s’avance à grands pas, nous 
invite à nous pourvoirpour ITiiver des bestiaux nécessaires: 
nous allons partir en expédition, je le sens; mais, aupara¬ 
vant, il faut que je décrive le pays où nous pouvions les 
trouver et celui où nous avions notre demeure. 

La lande est là, devant celte demeure, étendant aiiloinson 
manteau de fougères brûlées et de bruyères dont les fleurs 
violettes et rosées sont en partie passées. Maigre et inhospi¬ 
talier tapis s’il en fut jamais, car la I rame en est faite d’ajoncs 
nains dont les tiges, drues et couchées, tressent de rudes 
épines que ne leur font point pardonner quelques bouquets 
épiai's de fleurettes d’or. Pour nous, ces épines sont inof- 
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fensives; nous sommes si adfoites et si sveltes, que nous 
passons entre elles sans jamais nous hearter à leur pointe 
aiguë. iMais que de malédictions j’ai ontenilues des hommes 
«l des animaux qui passaient parmi clics! 

Au lieu de maudire nos t'ijoncs, nous les regardions 
comme une admirable défense naturelle, véritables clievaux de 
frise gardant, au couchant, notre fourmilière. Jamais je n’ai 
trouvé, d’ailleurs, dans mes courses lointaines, logis mieux 
placé et mieux entendu ! 

Cette construction était le chef-d’ccuvre d’une de nos 
grand’mères, reine du plus liauL mérite. 

Assise sur la lisière extrême d’un taillis, en pente au soleil 
couchant, notre fourmilière était défendue de ce côté par la 
lande épineuse, à perte de vue, et derrière, au levant et au 
nord, par le taillis aux épais fourrés d’épines et de ronces 
qui nous garantissaient de la brise d’automne et des frimas 
d’iiiver lorsque les feuilles étaient tombées. Vrai paradis; 
pas un rayon de soleil n’adoucissait la lempéralurc sans ve¬ 
nir caresser notre toit de chaume et de bidndilles bâchées. 

Non loin de kl founnilière s’étendait nu champ de fèves 
et dans la baie poussaient des rosiers sauvages aux longues 
branches courbées et traînantes- Toutes ces plantes, rosiers 
ou fèves, étaient couvertes de pucerons ; les uns noirs, les 
autres verts, les autres jaunes. Ûb la bonne aubaine! 

Et voilà nos fourmis (jui monlent cl qui descendent le 
long des liges, elles harcèlent les pucerons atlaidésà sucer, 
avec leur trompe recourbée, la sève de ces plantes; elles les 
excitent de leurs antennes et de leurs palpes pour les forcer 
à dégorger, par les cornicides qui terminent leui- abdomen, 
les gOLiltcletles de liquide sucré. Peu à peu, les goiUteletles 
apparaissent, les fourmis les boivent et passent à la traite 
d’une autre vache. 

Pas de crainte à avoir que le troupeau s’égare. Le puce¬ 
ron est immeuble par état. Une fois né, il eberebe le dessous 
des feuilles ou des branches pour être à l’abri du soleil ou 
de la pluie, puis il enfonce dans l’écorcc, ou parenchyme, sa 
trompe longue et recourbée le long de son corps; alors U 
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reste immobile, pompant la sève. Ces sucs s’assimilent très 
aisément, paraît-il, en passant dans un iniesiin de la plus 
grande simplicité, si simple même qu’il oiïre cette anomalie, 
chez ce seul insecte, de n’avoir îiucun appareil biliaire. 
C’est peut'être pour cela que le puceron rend une sécrétion 
sucrée par les deux tubes qui se voient sur son abdomen. 
Ouoi qu’il en soit, ces troupeaux ne fuient jamais ; on voit, 



OH LA BONNE A L' B AI NE I 


de temps à autre, un puceron lever une jambe, puis celle d’à 
côté, puis les autres; il remue de temps en temps une an¬ 
tenne, mais c’est tout. 11 est cloué par sa trompe !... 

On pariait vaguement, dans la république polyergique, 
d’une grande expédition à diriger, avant l’biver, contre des 
fturmis voisines qui savent emporter, élever et nourrir d’ad¬ 
mirables insectes, vaches excellentes, qu’elles conservent dans 
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leur fouriTiilicre, sans jamais leur permellre d’en franchir le 
seuil. On disait qu’il y avait non seulement des pucerons de 
race, mais d’autres insectes, tels que des Coléoptères, des 
Hémiptères, que sais-je? .Mais — il y a toujours un mais entre 
nos désirs et le bien du voisin ! — mais certaines de nos com¬ 
pagnes, plus âgées et plus expérimentées, ne nous cachen t pas 
que l’expédition est lointaine, dangereuse et meurtrière, 
parce que ces populations-là ont bec et ongles, même aiguil¬ 
lon empoisonné, et savent s’en servir avec acharnement 
pour défendre leurs précieux troupeaux. 

il faudra livrer de terribles comliats, et beaucoup déjà, 
dans semblables rencontres, sont restés sur le champ de ba¬ 
taille. Hum !... mes récents exploits à la conquête des esclaves 
me désignent certainement à faire partie de celle expédition. 
Ne vaudrait-il pas mieux devancer l’appel? 

Si nous essayions de nous renseigner?... Personne ne 
peut trouver mauvais que je m’informe où il faut aller pour 
le bien général de la chose publique. 

Je me dirigeai immédiatement vers les gardiennes de la 
mère pondeuse, les plus vieilles fourmis de la fourmilière et 
les plus expérimentées. 

— Mère Anille, dites-moi ? on veut donc aller chasser aucc 
vaches? 

— Oui, mon enfant. 

— Ab !... eh bien !... vieille mère, qu’est-ce que c’est que 
cela ? Est-ce qu’il y en a beaucoup ! 

— Jour de Dieu, mon enfant ! s’il y en a... Les hommes 
prétendent qu’ils connaissent plus de trois cents espèces, rien 
que de Coléoptères qui vivent chez nous ou chez nos cou¬ 
sins !... On en connaît aussi parmi les Orthoptères, parmi les 
Homoptères... 

— Tu peux te taire, ça m’est égal 1 On m’a dit que les sta- 
phylins formaient un excellent bétail, donnant un sucre ex¬ 
quis par une saillie à poils soyeux qu’ils ont sur l’abdomen. 

— On a eu raison de te dire cela, mon fds. On appelle ces 
insectes-là des Myrrnédonîes, et ils ont des cousins appelés 
Lornéchuses, qui fournissent une délicieuse liqueur. Ce sont 
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les Myrmiqnes à aignillons qui conservcnl ces précieux bcs- 
tiatiN qu’elles savent, capturer. Aussi vivent-elles dans l’abon¬ 
dance el les festins continuels. Mais il y aura un rude com¬ 
bat à livrer! 

— .Vil !... 

• ■—Certes, mon fils. 11 vaut mieux nous procurer des lo- 
méchuses, ce sont là do vrais animaux domestiques, à la 
bonne lienrc ! 

— Va pourquoi cela, mère Anille? 

— Mon enfant, c’est que ces aniniaiix-lâ ne savent pas 
manger seuls; par conséquent, ne se sauveront guère de chez 
nous. Si cette fantaisie leur prenait un jour, grâce à leiu's 
ailes, eli bien, nous les laisserions aller. L’impossibilité où 
ils sont de manger nous les ramènerait forcément... 

— bravo !... et comment sont-elles? 

— Noires, larges, épaisses; un peu plus longues que 
nous. Elles ont de gros yeux saillants, l’abdomen grand et 
lourd, cependant très moliile, qu’elles portent dressé en 
marchant. I^orsque vous en aurez récolté, elles viendront 
vous palper la tète avecleurs antennes et la frapper de petits 
coups. Cela voudra dire qu’elles ont faim. Vous leur dégor¬ 
gerez de la nourriture comme vous le faites pour nos jeunes. 
Alors, vous les verrez étendre leur large abdomen qu’elles 
portent halntuellement, même à rinlérieur delà fourmilière, 
relevé sur leur dos, et vous pourrez lécher et presser entre 
vos mandihules leurs poils mis ainsi à découvert. Vous y 
trouverez une succulente sécrétion. 

— Et comment, mère Anillo, prend-on ces bonnes bêles- 
lâ? 

— .Mon ami, on les pousse, on les porte à cinq ou six, on 
les fait entrer ainsi dans la fourmilière, sans leur faire de 
mal. 

— Convenu !... Et où les trouve-t-on? 

— Ab ! c’est le plus dilficile. Cependant, cherchez bien, 
j’en ai entendu voler ces jours-ci, vers le soir, aux environs 
de notre maison. Elles aiment, d’ailleurs, notre nation et 
aussi celle des Fourmis bouge et Jaune (Formica nibra et 
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Fontiicft rufa). Vous en Eroiivecez peut-être dans le taiüi?, 
aux environs des champignons on décomposition, près des 
vieux bois pourris, sous les mousses : c’est là qu’elles se mé¬ 
tamorphosent et arrivent à l’étal parfait. Cherchez I 

— MèreAniile! vous m’ouvrez les veux ! 

— Pourquoi, mon ami? 

— C’était donc cela !... maladroit que je suis! voici ce que 
j’ai vu... à notre dernière expédition chez IcsîSoires cendrées 
pour renlèvemeiit des esclaves : j’ai aperçu des ouvrières 
qui, averties denotreapprochcpar leurs sentinelles, fuyaient, 
emportant des paquets noirs dans leurs mandibules... 

— C’élaient leur.s (jlavigères f[u’elles mettaient en lieu 
sûr, mon enfant 1 Ce sont les meilleurs bestiaux que puisse 
trouver une fourmi. Ah ! lorsque vous en aurez récolté une 
quantité suftlsanle, notre dessert sera assuré pour tout l’hi¬ 
ver. 

— Ainsi, j’ai bien pu manquer une telle occasion ! Mal¬ 


heur, Iroisfois malheur!... Mais nous recommencerons ! 

— Tlecommenccz, mes enfants, je ne demande pas mieux. 
Vous trouverez les Clavigères chez la fourrai Noire, la .laune, 
la Ilouge et chez les Myrmiques des souches (J///nmca cespi- 
tuin). Dame î ils ne sont pas gros! à peu près, vis-à-vis des 
fourmis, ce que sont les moulons vis-à-vis des hommes. Ils 
sont roux-bruns ou noirs, marchent lentement et font le 
mort si on les tourmente, ce qui vous permettra de les saisir 
etdeles enlever faciicment.nuoitjuc dépourvus d'yeux... 

— Ils sont aveugles?... 

— Je n’ose raflirmer, car ils savent fort bien se diriger et 
éviter les obstacles, à la façon des chauves-souris, volant 
sans jamais se heurter, dans les grottes les plus obscures, 
soit par un tact exquis, soit par une impression lumineuse 
perçue à travers un mince tégument. La petite Louche des 
Clavigères ne peut prendre qu’une nourriture liquide : ils 
ne savent pas manger seids et se promènent dans la fourmi¬ 
lière sans pouvoir goûter aux provisions. Ils le rencontre¬ 
ront, toi et tes camarades, lorsque lu seras repu, et ils sauront 
se sei'vir, aussi bien que toi, de leurs antennes en massue 


























pour to cieniander à manger. ïn n’aiu'as qidà ouvrir la 
liouclie et leClavigèrc humera une goullc liquide que tu lui 
amèneras entre tes mandibules. 

— Et puis?... 

— Service pour service, mon enlanl. Tu lécheras aussitôt 
les poils des élylres du Clavigôre, tu les presseras légèrement 
entre tes grande.s mandibules, et tu aspireras une liqueur 
délicieuse. 

— Tous sont bons à prendre ! 

— Tous ! Tu trouveras le Longicorne chez la fourmi Noire, 
et le Faveolatus chez la Rouge. Tous deux s’apprivoisent éga¬ 
lement bien chez nous. 

— En voilà assez, mère Anille; j’ai mon projet! merci. 

Je retournai en toute liàle vers mes compagnons et leur 

expliquai ce que nous devions faire. Il nous fallait, à tout 
prix, des Clavigères, des Myrmédonies et des Eoméchuses. 

—^ Sus!... aux autres fourmis!... Sus!... avant tout, aux 
Noire scendrées, qui nous ont volé nos Clavigères! 

Ce fut une'l’ètc dans la république quel’annonce d’une ex- 
]M*dition send^laldc. On allait ilonc posséder un troupeau de 
friandises pour passer gaiement riiiver, car nul ne doutait 
du succès. 

Je réunis mes compagnons en un conciliabule secret : 

— Que personne ne sorte ! qu’aucune démonstraliou in- 
tem|)eslivc ne donne l’éveil aux espions que les Noires cen¬ 
drées et les iîougcàli'cs peuvent avoir envoyé rôder aux en¬ 
virons! Nous n’avons qu’une très médiocre réputalioii 
comme bons voisins; montrons que, malgré leur lâche es¬ 
pionnage, nous savons nous dérober à leurs yeux lorsqu’il le 
faut. A la dernière razzia des esclaves, nous avons été vendus - 
les Noires-cendrées ont emporté les Clavigères qui nous ap¬ 
partenaient!... Cela crie vengeance!... 

— Oui ! oui ! à mort les Noires cendrées ! 

— liien, mes amis ! j’aime à vous voir animés de ces sen¬ 
timents de justice... Un procédé semblable au leur ne mé¬ 
rite point de ménagements. 

— Marchons ! marchons ! 
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—Un inslanl ! marclions... Un colonne, c'est le moyen d’ètre 
décoiiveiis, vendus, trahis encore! et de no point avoir de 
Cîavin;ères. Voici mon plan d’attaque. Vous allons sortir un à 
un, nous séparer immédiatement. Chacun décrira un circuit 
aussi long qu’il sera nécessaire pour arriver, avec un com¬ 
pagnon tout au plus, près des éclaireurs nn des senlinelles. 
Cliacun de ceux-là sera mis à mort, sîlencietisemenl cl sans 
merci ! Cela est nécessaire, songez-v bien ! Si un seul échappe. 



l'ktaiile aux vaches. 


adieu les Imnncs vaches à sucre! Et mainlenant, prudence 
et décisionI... La colonne vous suivra, lentement, à deux 
heures de distance. 

Nous partîmes en silence, un à nn. 





rès, lâché 

des Noires cendrées était en notre pouvoir. Tout lut jdllc, 
tout fut enlevé : quarante Clavigères tombèrent entre nos 
mains, j’en rapportai deux pour ma part ! Plus de deux 
cents esclaves vinrent remplir nos magasins. 

Ce fut nne magnifique razzia : nous rachclàmes cependant 
par cinquante-deux camarades morts et autant de blessés. 
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Mais qu’y faire? on ne peut pus faire ci’omclelte sans casser 
des œufs ! 

La naèreAnille fut enchantée. iJésormais elle avait, comme 
autrefois, au bon temps, des vaches à soigner. 



MOUT UE MON F U F. UE. 


J E iM E S A C E. 


Depuis quelques jours nos esclaves, en creusant au fond 
des caves de noire foui'niilière pour les agrandii', avaient 
rencontré un amas de matières bizarres. C’était comme un 
amas de tissus épais; s’il eût été fait en soie, en laine ou en 
lin, nous en eussions tiré parti en le décliiquetant et en le 
mangeant; mais il était composé évidcnmient. d’une (îhre 
élrangèrc à nos pays, fort dure, et présentant un goût diabo¬ 
lique. 

En présence de cet amas, toutes les esclaves tinrent con¬ 
seil. Dei'sonne ne savait ce que ce pouvait eire. Il est vrai que 
toiiles étaient fort jeunes et manquaient d’e.vpérience; aussi, 
qiuiud une des plus fortes tètes des Polyergucs denianda si 
cette coiidie particulière de matièi'e ne se trouvait pas dans 
toutes les fourmilières, personne ne put lui l'épondre avec 
cerlilnde, etil-fut décidé, séance tenante, qu’on détacliernit 
une fourmi sûre et de grande intelligence pour aller s’iiifor- 


1 ^ no it 


a. 


Je fus clioisie, et je crois que l’on ne pmiivait micu.v ctioi- 
sir. Ou m’adjoignit un de mes frères comme aide de camp, 
et voilà comment, à peine rentrée d’une expédition, il me 
fallut en recommencer une autre. En attendant, il fut décidé 
que les morceaux de tissus gênant les travaux,souterrains 
seraient découpés, portés au dehors et jetés aux résidus 
sans emuloi. 
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Ainsi fut l'ail, malgré la répiignaiice que les esclaves 
éprouvaient à couper cette matière qui possédait un goût 
liorrible. Mais que ne peuvent le courage, la patience et 

I 

iNous cheminions donc de compagnie, mon irère et moi, 
passant avec précaution, aussi près que possible, des ibur- 
milièresdu canton; mais pas assez près cependant pour mo¬ 
tiver des alLa(|ues et des assauts des colonies, qui ne sont 
pas toujours de bonne humeur. 

Tout en causant, nous traversions une grande plaine sa¬ 
blonneuse, absolument nue. Au-dessus de nos têtes, à d’é¬ 
normes bauleurs, s’étendaient les braiicbes épaisses de plu¬ 
sieurs arbres qui empêchaient depuis bien des années reau 
du ciel de londjer sur le sol et de le ralfermii'. Aussi, on fon¬ 
cions-nous jusqu’au genou dans cette terre semblable à de la 
cendre, et élions-nous exténués de fatiguo. 

Aousavaiîcions cependant avec courage, car il fallait sor¬ 
tir de ce mauvais pas, et noms nous dirigions vers un endroit 
qui semblait libre et dont les alentours élaienl comme Ijarrés 
par des collines abruptes, desiacinoscolossalcs et désherbés 
eiitrelacces. 

— Vois, dis-je à mon frère, cela ressemble à un défilé 
dans les montagnes Noires! 

— C'est vrai! Ileureusement, le sol est uni à perte de vue. 

A peine mon frère avait-il Icrnuiié ces pai'olcs, que nous 

arrivions au défilé; mais, là, un spectacle inallcndii nous 
était réservé. Au lieu de coalinuer à [leiTc de vue devant 
nous, comme un ta|ds de cendres, ainsi que nous îc siqipo- 
sions, le sol s’enfonçait bnisquement en un entonnoir im¬ 
mense... liien que des parois abruptes, glissâmes, d’aspect 
peu rassurant... 

Nous nous arrêlàines sur le bord, nous retenaiil à graad’- 
peine, tant le terrain était mauvais... 

— On’allons-nous faire? me dit mon frère. Nous ne pou¬ 
vons pas descendre dans cet eiitonnuir; outi'equo le sol est 
impraticable pour la descente, nous le trouverions encore 

ia remonte. 
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— Cherchons un passa^-e entre le précipice et le roclier 

— Soit! Toi, reste là et attends-moi... 

— Sois prudent!... 

Le mallieureux partit avec toute la circonspection néces¬ 


saire en cette ditïicile occurrence... Tout alla bien d’abord; 
le sol était plus compact qu’on ne l’avait supposé au premier 


coup d’æiî, 


et je me disposais à le suivre; 


mais arrivé à peu 



SOUDAIN LE fond DU PPtECïPtÜE SEMBLE SVA NI « E 


près à moitié route, c’est-à-dire à l’endroit le plus étroit, 
voilà que son pied heurte un grain de terre qui roule rapide 
au fond du goulTre... 0 prodige! ô terreur! soudain, le fond 
du précijûce semble s’animer; une éruption de cendre et de 
sable s’en élève, retombant sur mon brave compagnon 
comme une averse pressée... 

Moi-même je l'eçois quelques éclaboussures et je rétrograde 
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SOUS leur impression; mais mon frère, aveugle, terrifié, 
meurtri par ces matériaux qui pieu vent sur sa tète, hésite, 
chancelle... Il fait des efforts elïVayants pour se retenir... 
puis il roule au milieu des pierres et du sable jusqu’au fond 
du volcan... 

Horreur!,.. Tout en bas, dans le gouffre, je vois deux 
énormes pinces pointues, tranchantes, acérées, sortir du 
sable, s’ouvrir et, saisissant mon frère infortuné, se dédoubler, 
le couper et le découper, lui suçatit le sang en un clin d’œil 
et rejetant sa carapace vide au dehors... 

Vn souvenir liorrible me revient :i la pensée des histoires 
racontées à la veillée quand j’étais petit... — le fourmi¬ 
lion 1 !!... 

C’était lui, en elfet, qui achevait de dévorer mon pauvre 
frère. 

Il s’agissait pour moi de lui écliappcrau plus tôt. Oiioique 
je susse qu’il n’était pas ingambe, je le craignais instiurtivc- 
meiU autant qu’il mérite de l’ètre, et je m’ellorçai immédia¬ 
tement de sortir du danger dans le([ueljü me trouvais. M’é¬ 
loigner iTélait pas facile, enfoncé comme je l’étais dans le 
sable mobile. 

Cependant j’agis avec précaution, je rampai à rebours, et, 
malgré les ]H'ojectiles qu’il m’envoya, je pus gagner un terrain 
moins dangereux et où ma fuite pût s’accéléi'cr. 

Eu m’éloignant je vis au pied d’un arbuste le cadavre d’une 
malheureuse Ibui’ini, victime comme mon pauvre frère du 
teiTihlc animal. 

Je l’avoue, je retournai droit à la fourmilière, autant pour 
prendre un repos dont j’avais grand hesoiu que pour [)ré- 
munir mes frères contre les dangers du défilé que j’avais re¬ 
connu. Là, je pris des renseignements sur notre lerrihle 
ennemi. 

Tout ce que j’en avais entendu raconter jusque-là m’avait 
seml)lé si incroyable, que je ii’y avais attaché qu’un intéi'èt 
très secondaire, comme à des contes de hounes femmes; mais 
maintenant!,.. 

Or une de mes compagnes m’affirma qu’elle avait vu, du 

















































liauL d’mi Ijfin d’iierbe, le founnilion se métamorplioser en 
une sorte de Libellule, de Demoiselle d’une grande élégance 
de forme, et douée d’ailes de gaze iranspareiUe sur lesquelles 
elle partit au travej'S des airs... Le fourmilion s’était enve¬ 
loppé dans un cocon arrondi au fond de son trou. Soudain, 
il découpa un trou sur le côté et sortit son corps à moitié 
]iar cette ouverture. La peau de la clirysalide se fendit alors, 
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et l’insecte pai’fail en soilil. A peine eut-il fait sa première as¬ 
piration d’air, que son abdomen, qui naguère était court 
pour entrer dans le cocon, s’étendit, se gonlla et s’allongea 
d’au moins trois ou quatre fois sa longueur. Ses antennes se 
déroulèrent toutes seules, comme les ailes... Ma compagne 
vit tout cela pleine d’étonnement et sans oser bouger. 

Le fourmilion est avant tout carnassier. Il nous a voué, à 
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nous, une liaine à mort, ainsi qti’aux autres insectes les 
plus agiles, tandis que lui est cul-Lic-jatte ! Aussi est-t-ilal)- 
solunieiit incapable de chasser noblemeutsa pi'oie comme 
nous : il lui faut une I;^che embuscade! Ou se cacbe-l-il, 
sinon dans le sable, pour y ensevelir son vilain corps qui 
ressemble à une hideuse araignée de jardin! Si faibles sont 
scs pattes, qu’à peine il peut marcher, il se traîne... 

J’appris ainsi beaucoup de particularités sur le monstre, et 
j’en vins à nie familiariser avec l’idée de le revoir : je n’en 
avais même presque plus peur; aussi je résolus de retourner 
à la plaine des sables, d’arriver |iar un détour eu suivant le 
haut des collines boisées, et de me placer assez prés, de là- 
haut, pour roiiservcr à l’abri et sans danger. 

Je pai’tis donc, malgré les remonti'ances de mes compa¬ 
gnons; mon caractère décidé et aventui'eiix se dessinait déjà. 
Hélas! où devait-il bientôt me conduire? Mais nul ne peut 
fuir sa destinée !... 

Mon projet était bon ; j’avoue que les difbcultcs fiireut 
grandes pour le meltre à e.Kécution, parce que les cbemins 
n’élaieul nullement frayés sur les monlagucs, et je courus 
beaucoup de dangers à traverser ces forêts vierges. Cepen¬ 
dant à cœur vaillant rien d’impossible..., c’est ma devise. Du 
haut d’une roche, je cherchai le lliéàtre du fatal événement 
qui avait terminé la vie de mon frère... 

Plus d’entonnoir! A sa place, un bouleversement com¬ 
plet : des terres éboulées, un (diaos en rninialure... .Mon 
noble frère avait lutté jusrpi’à la fm, faisant crouler le sable 
sous ses pieds, s’atlaclruit à chaque aspér ité... Le foui-mi- 
lion avait abandonnéun tr'availaussicompromis, et reportant 
son emlruscadc un peu plus loin dans le même défilé, était en 
It'ain de creuser son entonnoir. Je le vis tr-availlcr, et chaque 
fois il repoussait la terre .dans l’ancien trou, qui ainsi se com¬ 
blait grossièrement, peu à peu, de façon à ne pas inter¬ 
rompre le cliemin d’arrivée parcecôlé-là. 

Le foui'miliou commença alor's, devant moi, à tracer son 
entonnoir. Il aplatit d’abord son abdomen comme un soc de 
charrue ; puis, rampant à reculons dans une direction cir- 
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culaire, il Iraça une ti'ancliée peu profonde, mais qui inar- 
qiiait un cercle de cinq centimètres au moins de diamètre. 
Comment parvient-ii à tracer ce sillon en cercle régulier, à 
tâtons, [)uisqu’i l marche à reculons?... C'est un vrai miracle... 
Une Ibis le premier cercle fait, les autres ne sont plus rien ; 
c'est comme le lal)Oureur qui suit son premier sillon. Toujours 
est-il que l’affi'cusc bète reprend un second cercle en dedans 
du premier, chassant toujours le sable avec sa tête et le lan¬ 
çant en dehors de la limite de sa tranchée. 

J’étais émerveillé, et je demeurais attentif et immobile, 
assistant à ces manœuvres nouvelles pour moi, et me deman- 
(lant qui avait pu dire au premier fourmilion : Tu fei'as 
comme cela !... Pendant ce temps, l’ouvrage avançait; les cer¬ 
cles, déplus en plus petits, devenaient plus profonds, le sable 
s’en allait en gerbe au delà des limites, et, tout à coup, je 
vis le fourmilion sc cacher au fond du trou, dans le sable. 


et demeurer immobile. C’est pour cela que nous n’avions 
rien vu de suspect en approchant du piège où mon pauvre 
frère avait trouvé la mort ! 


Cependant, si nous avions étémoins inexpérimentés, nous 
y aurions regardé a\ce plus de soin, et nous aurions aperçu, 
au fond, les pointes aiguës des mandibules largement ou¬ 
vertes de la bêle !... 


J’avais perdu beaucoup de temps à mon observation, aussi 
je me hâtais vers notre Ibvirmilière. Mallieureuscmcnt, le 
chemin était long et le soir sc faisait lorsque j’en découvris le 


faîte; au même moment, un croassement sinistre s’éleva dans 
les airs, et un oiseau s’envola dans la direction de notre nid... 

C’était le pic-vert qui chantait sa maraude en regardant le 
trou d’arbre où il allait passer la nuit. Au même instant, une 
de mes camarades, sortant de dessous une feuille sèche et me 
barrant le chemin, m’aftprit que, pendant mon absence, le 
pic-veiT était venu audacieusement attaquer la fourmilière, 
bouleverser quelques avant-postes pour introduire dans les 
avenues sa langue immonde, chargée de bave gluante, sur 
laquelle il ramasse les malheureuses fourmis qu’il touche, 
puis, retirant le tout dans son bec, les avale... 
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J’avoue que je ne comprends pas encore coinmeni cet oi¬ 
seau peut loger dans son bec une langue aussi longue que son 
corps. Cependant, à force de m’infurmer, je trouvai une 
vieille, bien vieille fourmi, qui m’assura avoir jadis mangé 
un pic-vert tué par un chasseur qui avait ensuite dédaigné 
un aussi mince gibier. Or la vieille ni’afnrma qu’elle avait 
mangé de la lèle et qu’elle avait vu, en dedans de la boîte 
osseuse, la langue de l’oiseau qui s’y enroulait, en faisant 
tout le tour, comme du fil dans une boîte. 

Je veux bien y croire, mais je n’ai pas vu ! 



VlLLÉtlIATCRE. — LE TRÉSOR. 


Si VOUS me demandiez compte de mes journées, je vous 
dirais que je les laissais passer au milieu des coui'ses les plus 
cliarrnanles dans les bois, la lande et les environs. Mes es¬ 
claves fonctionnaient parlaîtement : nos larves étaient bien 
soignées, les bâtiments enlretenusen bon état, la saison douce 
et clémente ; jamais je ne fus si heureux, aussi chaque matin 
imaginai-je une excursion nouvelle. 

C’est ainsique je découvris les fourmis charpentiôres, que 
je ne connaissais pas, et auxquelles on donne, je crois, le 
nom hlm de Formica fuiiginosa. Leurs travaux sont mer¬ 
veilleux et bien autrement considérables que ceux do plu¬ 
sieurs autres insectes charpentiers que j’avais vus à l’œuvre, 
et cependant, de même que les guêpes et les abeilles char- 
pentières, elles n’ont pouroiUils que leurs mandibules. Man¬ 
dibules toutes simples et qui n’approchenlcependant ni delà 
construction delà tarière ou lime des Cicadées, ni de la scie 
des Tenlhrédinés. 

Ces’petites cbarpeniières ont rair, au contraire de nous. 



















































38 


LES AVENTURES U’UNE FOUIIMI R OU GE. 


trêlre un peuple de nalure inferieure el qui ne connaît de 
plaisir que travailler. Elles sont dans un mouvement perpé¬ 
tuel : il est vrai que la vie doit être si pénible pour elles, que 
je ne puis f)ue les plaindre de s’entêter à se caclier comme 
elles le font dans le bois des arbres, au lieu de se faii'e bâtir 
un palais au grand air par des esclaves asservies. 

Je m’approchai de la porte, histoire de parcourir l’inté¬ 
rieur de ce logis d’une nouvelle espèce. Je n’avais aucune 
mauvaise intention, mais voilà une sentinelle qui me barre 
le chemin. Ce serait une erreur de ne pas les croire coura¬ 
geuses et fortes pour leur taille. 

Comme je ne voulais pas lui faire de mal, je la prends dé- 
licatenienl par la taille et, la faisant passer par-dessus ma 
tête, je la jette tout bonnement derrière moi... Ali bien! ce 
fut alors l’occasion d’un tapage infernal. Pm moins de rien, 
j’en avais dix, vingt sur les bras! Au loin le rappel bat¬ 
tait, je vis bien que j’allais avoir toute la séquelle après 
moi... 

Je voulus parlementer : impossible; ces forcenées par¬ 
laient un patois informe et n’enlendaient pas raison. Je ne 
pouvais pas, décemment, reculer devant de tels pygmées 
avant d’avoîi’ vu ce que je voulais voir. J’en pris donc, un 
peu brusquement, une demi-douzaine Tune après l’autre 
et les envoyai, à la volée, rejoindre la première... 

.l’avançais toujours au milieu delà multitude qui me pres¬ 
sait de toutes parts et j’alleiguis ainsi le fond du vestibule; 
mais là une amère déception m’attendait... la porte était 
trop petite pour moi !... 

Ce n’est pas étonnant, ces peuples bornés n’ont pas l’habi¬ 
tude de recevoir des gens de notre importance! 

Je rétrogradai donc noblement, non sans avoir jeté un 
coup d’œil prolongé sur l’intérieur de rhabilalion par la 
porte el par les fenêtres du premier étage, auxquelles j’atlei- 
gnais très facilement. 

I.c peuple me suivit quelques pas en dehors de la souche 
du saule dans laquelle la république était établie, mais je 
m’arrêtai, el tous se hàtèreni de rentrer : ils craignent el le 
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grand jour et le grand air. Néanmoins j’avais acquis quel¬ 
ques connaissances de leur organisation. 

D’un côté, je découvids des galeries horizontales, mais le 
regard ne pouvait en embrasser longlemps le développement, 
parce que les murs suivaient la direction circulaire des 
couclies du bois, et, d’un autre côté, parce que les galeries 
parallèles étaient séparées paiule lrès minces cloisons n’ayant 
de communicalions entre elles que par de rares ouvertures 
ovales. Je dois avouer que ces travaux étaient remarquables 
par leur délicatesse et leur légèreté. 

Au premier, j’avais eu le temps d’apercevoir des cham¬ 
bres séparées, faites dans les galeries au moyen de petites 
cloisons transversales élevées f;à et là. Je vis des portes pré¬ 
parées par un trou rond encaissées enlre deux piliers dé¬ 
coupés dans le mur. Mais, plus loin, les sculpteurs étaient à 
l’œuvre : les piliers, à l’origine courbés aux deux bouts, de¬ 
venaient des colonnes régulières. Ce qui me semljle le plus 
remarquable à cet étage, c’est la manièi*e dont sont mé¬ 
nagés tes piliers qui doivenl le supporter et qui sont jiris 
dans les cloisons des galeries parallèles, que l’on réunit pour 
faire une grande balle. 

Ce qui m’a étonné au dernier point, c’est que tout le bois 
que CCS fourmis taillent est teint en noir, comme par de la 
fumée. D’où cela vienl-i!'?... Ma foi, je n’en sais rien. Est-ce 
un gaz émané des fourmis? Est-ce une teinture fournie par 
leur salive? 

Depuis quelque temps déjà j’entendais résonner des pas 
d’hommes autour de moi, car nous avons l’oreille si fine que 
nous les entendons, ainsi que lesauli’es animaux, bien avant 
qu’ils puissent nous apercevoir. Je me retourne et j’aperçois 
deux hommes qui semblent ciiercher des yeux quelque chose 
dans le boîs, regardant sur le sol, comptant un certain 
nombre de pas dans des directions différentes. 

—■ Peste soit du vieux podagre, dit l’iin, il avait perdu la 
tête de frayeur, et nous ne retrouverons jamais rien!... 

— Qui sait? reprend l’autre, il n’élail pas si sot que vous 
le croyez. 






























— Penh! pj-endre pour indice un arbre, c’est déjà stu¬ 
pide..., 11 peut être coupé... mais ne pas le marquer, ne pas 
le désigner d’une manière sûre, c’est insensé! 

— Le fait est... 


— Où veut-il, à présent,que nous trouvions son arbre?.., 

— C’est vrai,... cela n’est pas facile... 

— Pas facile !... Impossiljle! voulez-vous dire. 11 y en a dix 
ici qui répondent au signalement voulu. 

— rieinuoüs un peu ces buissons... 


— Quoi?... 

— Le tapis! !!... 

— (juel lapis? 

~ Le voilà!!! Les fourmis l’ont amené à la surface du 
• sol ! ! ! 


— Quelle chance!... 

Je me bâtai de rentrer à la fourmilière, car le soir venait 
à grands pas, mais le re[>os ne vint point pour moi. 

A peine la nuit fut-elle faite, que des coups violents éveil¬ 
lèrent les écliosdes bois, notre maison vola en éclats, la pelle 
el la pioche fouillaient notre belle construction si laborieu¬ 
sement élevée... Les larves chargées sur nos esclaves furent 
le précieux bien qu’on cliercha à sauver. 

Vous eussiez vu nos fidèles esclaves courir de tous côtés, 


au milieu de la nuit, s’aidant les unes les autres, s’efforçant 
de mettre en lieu sûr l’espoir de notre race. Oh ! la terrible 
nuitl... Quel lamentable spectacle, que ces pauvres insectes 
fuyant éperdus sous les rayons blafards de la lampe des chep- 
cheurs ! 

— Ah ! les maudites fourmis ! disait l’un, comme elles 
mordent ! * 

•— Plains-toi donc! sans elles, tu n’aurais jamais trouvé 
notre affaire. 


— C’est égal, elles pincent comme des diables. Au fait 
qii’est-ce que cela leur importe la monnaie du grand-père!... 

— Mais leur nid que lu bouleverses, leurs larves que tu dé¬ 
truis... 
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Il 

— Iliûc!... liaic!... Tape et dur !... 

Bientôt, sous les éclats tic la lanterne, sortirent de terre, 
an milieu d’une adniiraljle nappe de damas or et soie cra¬ 
moisie, une cassette et des vases d’ariient admiralilonienl ci- 
selés... Tout cela brillait dans Toinbre noire du bois eide la 
nuit, c’étai t rnaiiii i tique ! 

— As-tu la clef du bonheur? 

— l,a voilà, frère! 

— Bonne!... Par Dieu, ctrand-père avait eu une fameuse 
idée de la laisser dans sa chambre avec son inanitscril. 

Il ouvrit la cassette, l’or et les diamants l uissclaienl sous 
ses doiels. 

t. •• 

— C’est bon, referme-Ia et partons!... 

Ils refermèrent pi'éeipitan'iment la cassette, enveloppèrent 
le tout dans la nappe de tabis, puis la Ma|)pe elle-même dans 
nn de leurs manteaux, éleignirenl la lanterne et disparurent 
dans la lande. 



LES TKIIMITES. 


[,A UE (NK 


Te lendemain matin, je me trouvai dans nu hôtel antitpie 
de Itocliefort, oü les deux frères étaient rentrés. 

Enveloppé la nuit dans la nappe de labis, je n’essayai [»as 
de me regimber : c’eût été inutile. Je nie laissai emporter, 
m’abandonnant à mon étoile, et ce fut là le commencement 
de mes voyages. 

.rétais à Uoebefort, toute voisine de la préfecture, et dès 
que les cberclicnrs de trésor eurent déposé leur fardeau dans 
une chambre où ils remporlèreni, je sortis de ma caclielle et 
rne bâtai de gagner un endroit alirité où je pusse prendre un 
peu de repos. Je trouvai un excellent reiuge dans le colTre à 
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bois sur lecjiiGl le labis avait été déposé contenant son pré¬ 
cieux dé|iàL 

Cependant une odeur singulière, perceptible seulement 
pour nos organes délicats, me semblait remplir toute la |)ièce : 
et j’entendais autour de moi comme un rrémissernent particu¬ 
lier accompagné de i>etits coups répétés qui me donnèrent 
Ijeaucoup à jienser. Dans quel cou])e-gorge étais-je lûml)é? 

Je m’assoupis, riéaiimoins, ap|iayé à une bùclie, et je ne 
sais si je rêvai, mais il me sembla que j’entendais couler 
quelque chose ou jmsscr quelqu’un dans la biîclie, comme 
si son intérieur eût clé lialiité. Je me promis d’examiner le 
lemlemain ce tpii avait pu me donnercclle singulière illusion 
et liiiis |iar m’eudormie tout à lait... non sans avoir longtemps 
altemiu le silence de la nuit; silence qu’on sont venir, monter, 
à mesm-e que l'oiidjre devient plus complète. Ce fui tout le 
contraire : plus la nu il se lit, plus le l)i’uisserneiit, le frôle¬ 
ment s’accentua, non seulement dans la bûche à laquelle je 
in’a|)i>iiyais, mais encoi'e dessus, dessous, tout autour de 
moi... 

¥ 

Au jour, tout s’assoupît et devint silencieux î 

C’était le moment de m’enquérir de la cause de tout ce que 
j’avais entendu. Je courus, j’inspectai ;je ne vis rien... l’icn ! 
Partout celte odeur de bêtes que j’avais sentie la veille ! Knfin, 
je sorlis du coIlVe à bois et, remontant sur la fenêtre, je pro¬ 
fitai d’un pied de vigne pour descendre commodément dans 
le jardin. J’y fis im abondant déjeuner de quelques fruits 
tombés, et toujours Todetir que j’avais remarquée me pour¬ 
suivait... 

Cependant je ne voyais rien d'extraordinaire. Je résolus de 

t 

descendre dans de belles caves dont l’escalier s’ouvrait devant 
moi. 

— Ça des caves? me dis-je en avançant avec précaution ; ce 
sont des grolles naturelles. Je vois des stalactites, et voici, 
le long du mûr, des colonn cites engagées de matière calcaire... 

J’examinais curîeusemeiU ces sorles de pilastres, quand 
mon oreille y perçut le même bruissement que dans la bùclie 
de la boîte au bois... Je reculai vers un coin sombre pour 














LES TERMITES 


LA REISF,. 



m’Rrrèterà réflécliir. Comme j’cn îipprocliais, je vis s’élever 
devant moi une l’oumii —je la reconnus de suite—mais 


d’une espèce dilTérentc de toutes 
jiisrpie là dans le [lays. 

— Qui vive? me dit-elle. 


je connaissais 


.\ini! répondis-je. 

Ami? Tu es fourmi, cependant? 
Oui, Polvorüiie rouG:eàtre; et loi? 
Moi, Termite Lucifuge... 



ftUS V 1 VE ■> — AMÏ 1 


— Ail! ail! J’ai entendu parler de vous.., 

— C’est bien... Que viens-tu faire ici? 

— Je me promène et ne veux vous attaquer en aucune fa¬ 
çon. 

— Tu as bien raison. Regarde seulement mes pinces, 
elles te couperaient en deux comme un sabre coupe un 
navet. Tu dois voir que je suis un soldat de la termitière et 
que je suis plus fort que Loi... 
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— Ou’esl-or que celante ra!l?Sivous ni'altnqiieZj vous 
me couperez en deux {U’ohalilemenl ; mais vous ne m’empè- 
clierezpas de vous inoculer au môme moment mon acide, cl 
vous en mourrez demain! Ne vous y frottez donc plus! 
Voulez-vous,'au contraire, me recevoir en ami ? Je voyage, je 
m’instruis, je suis inoll'ensif et peux vous donner quel¬ 
quefois un coup de main ou un conseil. 

— Moi !... \e me moque de ce que tu peux valoir. Je suis 
un soldat, et, comme tel, je n’ai point à raisonner sur le 
que, le qui ou le pouiajiioî. Je suis un saltrc ohéissant, 
voilà tout! et je m’en fais gluirc!... 

— Sabre obéissant, tu me donnes une furieuse envie de 
visiter ta nation ; n’existe-t-il donc pas une aulorilé chez 
vous, à latjiicllc lu jiuisses soinnetlre ma demande? 

— Si, le grand conseil. 

— Eli bien, sabre oitéissnnt, mon amt, va lui demander, 
pour un philosophe, ia permission de visiter voire répii- 
blirjue... C’est mon plus cher désir. 

— Soit, attends-moi ici! El surtout ne l’cloigiie pas, il 
pourrait t/arriver mallieur! Il y a des sentinelles partout, et 
toutes n’auront pas tant fie patience et de bon vouloir que 
moi... 

— Merci du conseil. 

il disiiarut. Je m’assis et l’attendis, assez intrigué de la 
tournure que prenaient les choses, étudiant un peu le ler- 
rain autoui' de moi et décidé à prcndi'e une fuite rapide si la 
négociation ne réussissait pas. .le prévoyais que mon ami le 
sabre oliéissant me tomberait ilcssus avec un ensemble par¬ 
fait. 

11 n’en fiil rien. Au contraire, permission de visiter me 
fut octroyée de la meilleure grâce. Ou m’invitait même à 
présenter une requête au couple royal, cl l’on adjoignit au 
satire obéissant un antre sabre encore plus gros el plus so¬ 
lide pour m’accompagner parloLit, alin qu’entre ces deux sa- 
bres je ne courusse aucun danger de la part de la populace. 

— vous voudrez, seigneur, me dît le premier sabre 
en s’inclinant. 
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— Pcsie! pensat-je en moi-inèmc, nous ne nous tutoyons 
plus! C’est tout à tait grand genre ! Ce que c’est que la fa¬ 
veur!,,. 

Nous tournons la colonne la plus voisine et, dans le coin 
le plus noir, j’aperçois une porte qui s’ouvre; j’avance... 
Cette porte, c’est la tête monstrueuse d’un soldat ([ui la 
forme, et qui, fermant le trou, est de la meme couleur que 
le mur environnant, et rend impossible de dehors et dans 
l’ombre de rien distinguer. Le soldat retire sa lete. Nous 
entrons... Nous sommes dans une magnifique galerie d’au 
moins un centimètre et demi de liant, longue à peu près 
d’autant, polie comme du silex, et bâtie en mortier superbe. 
Partout autour de nous un peuple immense, montant, des¬ 
cendant en ordre, sans trouble, les uns à droite, les autres 
à gauche. C’est ainsi que nous arrivinnes à une place spa¬ 
cieuse : plusieurs ouvertures régnaieni au pourtoui’de cette 
place et donnaient accès dans des chambres à voûtes sui- 
baissées, assez spacieuses pour contenir trente à quarante 
ouvriers. J’entrevoyais, au fond de ces pièces, encore d’au¬ 
tres portes très basses, qui donnaient évidemment accès 
dans d’autres appariements intérieurs; cette fois, ces 
portes étaient beaucoup plus basses, mais toujours larges, et 
cinq ou six ouvriers pouvaient partout passer de front. 

A peine mes gardes du corps furent-ils entrés sur la place, 
qu’ils commencèrent à se trémousser de tout leur corps et 
à frapper le sol de leurs pinces. Aussitôt tous les termites 
présents firent comme eux, agités de li émoussements et 
frappant la terre de leurs mandibules. Je reconnus, àce mo¬ 
ment, le frémissement et les petits coups que j’avais en¬ 
tendus au commencement de la nuit. De tous côtés, autour 
de nous, c’était une activité fébrile qui semblait pousser les 
individus. Personne au repos, tout le monde travaillant, 
mais tout ce travail organisé sans trouble, sans embarras : 
je reconnus que là, comme cliez nous, cliacun savait ce qu’il 
avait à faire et raccomidissail en conscience. 

C’est d’autant plus méritoire chez ce peuple, que les ter¬ 
mites ne sont point de la même espèce que nous, ni meme 
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du même genre, ni même de la même iamille : c’est ce qui 
ni’c.xplique pourquoi leur odeur m’ctail pénilde et m’avait 
si désagréablement frappé. Les termites sont d’un ordre voi¬ 
sin, mais dilTurcnt du nuire. Nous, nous ap])artenons aux 
Ilymcnoplères, avec les abeilles, !e.s guêpes, les frelons, etc. ; 
eux, appartiennent aux NevropLêres, avec les demoiselles, le 
fourmilion, notre ennemi, et bien d’autres... 

Cependant nous montions toujours, de galerie en galerie, 
de cbambre en chambre, et la [U’omenatle ne semblait pas 
près de finir ; mes gardes du coqjs marchaient à mes côtés 
avec la régularité de balanciers de pendule : ils allongeaient 
les jambes et me faiiguaieiU liorribleincnl. 

— Cher sabre obéissant, dis-je à mon compagnon, le pre¬ 
mier soldat, qui trottait toujours, allègre, à mes côtés, où 
allons-nous, s’il vous plaît? A force de marcher au milieu de 
ro!)Scurité presque absolue où jious sommes, je perds le sen¬ 
timent des distances. H me semble cependant que nous avons 
du parcourir plusieurs kilomèlres ; je me sens écrasé... 

— Vraiinenl, mon ami f’olyergue! vous n’ôtes cependant 
pas an bout de vos peines. Nous [murrions trotter trois jours 
comme nous le faisons, que vous n’auriez pas encore par¬ 
couru tous nos domaines... 

— Grand Ideii 1 Jiiais où allez-vous donc?... 

•— Ab! visiteur curieux, persuadez-vous bien qu’il y a la 
même dilléreiice entre une fourmilière et une termitière 
que, chez les liommes, entre une ciiauinière et une catlié- 


— Vous êtes modeste, 

—-Je suis [liste, tout au plus. Songez que nous occupons 
toute la juéfecLure, depuis le haut jusiju’au bas. Toutes les 
jioutres, tous ce qui est en bois dans riiotel, est maintenant 
notre domaine. Nous avons même, comme ici, rencoiilré des 
aubaines imprévues qui nous ont permis de nous créer de 
spacieuses cliambrcs de réunion. Nous sommes ici dans le 
carton n" IG des arcliivcs du département, cl... 

— Oiielles belles voûtes ! 

— N’esL-ce |>as?... Ub! c’est que nous savons parfaitement 
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nous arranger. Nous avons mangé tout l’intérieur des pa^ 
quels, et ce que nous avons laissé, c’est l’enveloppe exté¬ 
rieure et le bord des feuillets pour nous tenir cacliés; car 
vous savez que les hommes nous ont baptisés laiciluges, 
ils ont eu raison, car nous ne pouvons [las soulfrir la lu- 
niière. 

— Vous trouvez tout à la fois, ici, le vivre et le couvci'l. 

— Certes; malheureusement, cette belle provision lire à 
sa lin. Dernièrement nous avons découvei't, au fond d’un 
des cartons en exploitation, des crayons. Ma foi! nous les 
avons mangés : bois, mine et tout... G’élaiL fort bon ! 

— .le le crois. 

— Cliut! taisez-vous... 11 est inutile de causer une émeute 
de curiosité dans le sanctuaire où je vous conduis. Au milieu 
de vos gardes du corps, vous passerez à peu [)i'ès inaperçu 
et j’aurai rempli mon mandat. 

En ce moment, nous nous mêlions à une grande foule de 
peuple que je pouvais estimer à plusieurs milliers d’individus 
au moins : ils tournaient tous dans le même sens autour 
d’une admirable et énorme salle bâtie dans un des plus 
grands cartons. C’élait la chambre de la reine, de la mère, 
comme vous voudrez! 

Le spectacle le plus étrange se présente alors à nos yeux; 
il n’était pas .sans analogie avec ce qui se passe chez nous, 
mais dans des proportions si gigantesques, que j’en demeu¬ 
rai frappé de stupeur! Au milieu de la chambre gisait un 
être immense, incroyable, dont la tête, îe corselet, me sem¬ 
blèrent assez semblables à ceux des antres termites, mais 
dont rabdomen est prodigieux, indescriptible... La reine 
était déjà vieille, d’après ce que j’appris, et, comme son 
abdomen grossit sans cesse, celui-ci alleignaîl ([ulnze centi¬ 
mètres de longueur !... El était au moins deux mille fois plus 
gros que le reste de son corps!... 

Ce sont là des dimensions dont vous n’avez aucune idée, 
vous autres hommes. Votre constitution étriquée et non élas¬ 
tique ne vous rend pas capables d’un développement sem¬ 
blable. Me comparant aux lei’mites, je calculai que la reine 
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(levail peser autant que Irenle mille des ouvriers qui circu¬ 
laient nulonr d’elle. Véritable montaj^ne, elle a perdu scs 
ailes et ne peut faire un pas : elle est là, sur le ventre, ayant 
à rôté d’elle le roî, qui a perdu ses ailes, lui aussi, mais n'a 
oliangé ni de forme, ni de dimension, et se borne à remplir 
les fonctions de mari de la reine. 

Les travailleurs et les soldats font assez peu attention au 
roi, mais tous s’occupent de la reine. Les uns lui donnent 
àniaM<ier, les autres sont occupés à enlever sans cesse les 
œufs qu’elle pond sans ihlerriipîîon, et cette fécondité est, 
à mes yeux mêiiic babitués à ce spectacle, merveilleuse. IVoù 
j’étais placé, je voyais, comme d’une soilc de trilmne, que 
cet immense al)domeii n’était qu’un vaste ovaire dont les 
branches niultîjiliées renfennent en si grand nombre les 
germes en voie de développemcrit (ju’il s’en trouve toujours 
un de mûr. A travers la peau amincie et devenue transpa¬ 
rente, je voyais très liien les canaux sans cesse animés de 
mouvements de contraction, tanlùl sur un point, Inntôt sur 
un autre. 

Grâce à celte merveilleuse conformation, la reine pond, 
sans s’en apercevoir probablement, au delà de soixante onifs 
par minute, c’est-à-dire plus de quatre-vingt mille par 
jour! Cela toutes les secondes, aussi régulièrement qu’une 
machine. 

Cette myriade d’œufs, promptement recueillis par les tra¬ 
vailleurs, sont emportés dans des couvoirs. 11 en sort bientôt 
des larves d’un blanc de lait qui sont soignées avec tout le 
talent des nourrices les plus dévouées. Ce que je trouvai 
de plus curieux, c’est que, en redescendant dans les caves oü 
sont disposés ces couvoirs, j’apei'çus que les parois des mûrs 
étaient préparées par les termites ainsi que de vraies pla¬ 
tes-bandes de jardin, en vuede la nounàture de leurs larves. 

Grâce à la chaleur humide (pii règne dans ces réduits et 
que les termites savent entretenir, partout poussent sur les 
cloisons, sur les murs, des ciiamjiiguons microscopiques, des 
moisissures qui forment un aliment s|iécialement a|)propi’îé 
aux premiers besoins des enianls. Si les termites apparteuaieut 
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à kl noble el inlelligente nation <lcs fourmis, je serais porté 
à croire qu’ils ont assez d’esprit pour semer eux-mèmes les 
champignons, et jerneseraisentiuisde la manièrcdontils s’y 
prennent. Mais comment penser que des êtres qui appar¬ 
tiennent à la grossière famille dont les fourmilions font 
partie peuvent posséder les instincts épurés et nobles des agri¬ 
culteurs? 

Quant aux évolutions des mâles et des femelles, des ou¬ 
vrières, elles sont toutà fait semblables à ce qui se passe chez 
nous. Aussi passai-je rapidement devant les logements des 
termites de ces diverses catégories, et je [larvins à regagner 
la porte sur l’escalier. 

Ar rivé là, le soldat-portier voulut bien retirer sa tête, et 
je pris congé de mon ami le sabre obéissant, ainsique de son 
compagnon. Je fus vraiment content do respirer un peu d’air 
frais suii’escalier et de voir la lumière du jour en remontant 
dans le jardin, d’autant plus que la nuit allait venir bientôt 
el qu’il me fallait cherclier à souper. 

Hélas ! tout semblait dévoré dans le jardin ; je n’y trouvai 
donc pas grand’ebose, môme ce qu’il faut à une fourmi !... 
Plus de fruits, tout avait clé mangé pendant la journée par 
divers animaux, gros et petits. Que faire? Se coucher sans 
souper... 

Je m’y résignai... de force ! et me promis bien, le lende¬ 
main, dès l’aube, d’aller maraudersur le port, certain d’avance 
d’y faire ample curée. 


AI 11 


LES MONSTRES NOCTURNES. — DANS UN CURE-DENT. 


Le sucre ne manquait pas sur le port de rommerec. car je 
me gardai bien d’aller perdre mon temps sur le port militaire : 
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les boulets, les canons et le rest e formeront toujours un piteux 
régal pour les iburmis ! Me voilà donc attablée aux environs 
de gros sacs qii’oii chargeait et décliargeait autour de moi. 
Je m’étais mise à Tabri, prés d’un des pieds de la balance, et 
là j’attrapais toujours quelque bonne aubaine qui roulait des 
sacs pesés jusqu’à moi. 

Cet état d'abondance dura plus d’une semaine. Par maJ- 
beur, ce qui était vraiment fort désagréable, c’est qu’une 
grande (pianlité d’autres bêtes, attirées par le sucre, venaient 
me disputer ma nourriture et se montraient souvent sidange- 
reuses pour moi, que j’abandonnai la place. Enliu, je décou¬ 
vris, dans une de mes courses, le i>assagc par lequel les ma¬ 
telots arrivaient, apportantsur leur dos les gros sacs de sucre; 
c’était une sorte de planche large qui passait au-dessus de l’eau. 
C’est ainsi que j’arrivai à la soui'ce même du sucre ! 

nuellû cliatice ! Là, du moin.s, j’étais eu sûreté. Là, bien 
mieux, on peut manger à bouche que veux-Lu? Aucun besoin 
de SC gêner : le sucre est (lartoul ! La paroi elle-même de la 
chambre dans laquelle je me trouvais est leilemenl sucrée 
qu’elle en est imprégnée : en la léchant, on vit ! 

— Allons 1 nous passerons quelque temps dans cette 
agréable résidence; api'ès, nous verrons. 

Et je m’installai là commodément, entre des objet s arrimés 
avec soin, comme-disaient les malelots. 

C’est ainsi que je passai une quinzaine de jours sans être 
dérangée. A peine enlcndis-je passer quelques hommes : la 

maison semblait tout à fait abandonnée ; mais, un beau matin, 

* 

on lit nn tapage terrible. Ce n’étaient que ballots, que bar- 
ri(}nes qui tombaient ou descendaient dans la ciiambre que 
j’iialiilais et reiicombraieiU de toutes parts. Vingt fois je 
manquai d’ôtre écrasée ! 

Enfin, le bon Dieu eut pitié de moi et le calme se rétablit 
presque aussi complet qu’avanl ; seulement, tout ê'iait plein 
et il ne faisait plus jour. Décidément, la place n’était jdus te¬ 
nable; je résoliisd’en changer. Que diable ! Je trouverai bien 
sur le port un asile où je jouirai, au moins, de clialeur, de 
lumière et môme d’au peu de tranquillité... 
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Aussilôl <li(, aussitôt lait ! .(c me mets en route. J’avise une 
belle et grosse corde qui pendait; je m’élance, la suis, et me 
voilà au .lour en passant entre elle et la piaiicbc qu’elle tra¬ 
verse. Ouelle Ijclle lumière ! quelle bonne brise rafraîchis¬ 
sante! Mais quelle singulière odeur !... 

Où suis-je?... Je n’en sais absolument rien. 

C’était bien le cas de grimper à de grandes éclielles qui 
montaient en l’air... Je le fis, et j’arrivai au sommet d’un 
mur de Imis, d’où l’on vovait tout autour. 

De l’eau !_ Rien que de l’eau !. Partout tle l’eau ! ! ! 

Ce devait être la mer... 

Ma maison était un navire! !... 

iMailienreuse ! J’étais perdue à jamais pour la France. O 
mon pays ! ô ma pallie ! Mais quel remède? 

Aucun! il fallait subii'la mauvaise destinée que mon im¬ 
prévoyance et mon étoui'dcric m’avaient préjiaiée. Allons! 
le mieux encore est de faire contre fortune bon cœur!... 
Vivent les voyages! puisque je ne [uiis reculer. 

Je me garai dans un coin, j’observai et j’écoutai. 

Deux matelots causaient non loin de moi. 

— Tu as été au Para, toi?... 

— Au Para? me dis-je. Au Para?.,. Qu’cst-cc (pic cela peut 
être? 

— Parbleu! c’est la ([ualrième fois... 

- Ail! répondit l’autre en faisant la mono... 

— .Mais, oui, ma vieille! Mèmeipi’on y est très bien! 

—-Y a-l-y du l’ack? 

— Il y a du rack. 

— Ab !... 

— Ftmon voisin fit encore la moue... Mais voilà qu’il porto 
la main à sa bouche et en retire... ce qui lui faisait faire une 
si belle moue... 

C’était sa cbirjue, qu’il plaque philosopliiquement sons le 
bordage, pour la retrouver au besoin... 

— Et y a des fruits de toutes les couleurs... puisque c’est 
eu Amérique... 

— Ail! c’est en .Vmérique... 


' T»* 
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Celte nouvelle me /it fuir immédiatemenl. 

- Goiument! nous allons en Amérifjue! dis-jej en Amé¬ 
rique! Imprudente, que vas-tu devenir? Vit-on jamais fourmi 
s en^^aget dans des aventures semblables?,,, et ne vas-tu pas 
perdre la vie au premier pas? (Juelle désasl reuse équipée!... 



JE ME HABATriS SUU LES l’Ê T iv3. 


Enfin, il n’y faut plus penser... Le mal est fait. Songeons à 
nous mettre en sûreté... 


Je m’acheminai vers la cale, car c’élait là où j’avais été 
surprise par le départ du navire; c’était là où se trouvaient 
les provisions qui m’avaient séduit; c’était là où je pouvai.^ 
espérer une nourriture abondante et en même temps une 






































relraile capable de me cacher. Je hiretai donc dans tous les 
coins pour Irouvcr une demeure ; mais, chose extraordinaire ! 
tous les coins élaienl occupés... Pailout je voyais d’iiorribles 
mandibules s’ouvrir à mon approche. Quel animal si Itar- 
gneux était donc là?... 

Je me rabattis sur les fentes... Partout, parloiil, je ren¬ 
contrais les memes mandibules menaçantes, surmontées des 
mêmes yeux féroces, qui me faisaient frissonner jusqu’aux 
moelles. Heureusement, pas uu de cos cires hideux ne bou¬ 
geait. Désespérant de trouver mieux, je m’enfonçai dans la 
muraille du navire, à la place d’un petit clou qu'on avait 
arraché. J’y étais fort mal : la cavité était profonde, mais si 
exiguë que j’avais été obligé d’y entrer à l'eculons. Ce fut ce 
qui me sauva. 

A la nuit commença autour de moi un branle-has incroya¬ 
ble, inimaginable... Le navire sembla s’animer : l’espace 
s’emplit de formes noires et brunes, hideuses, énormes, qui 
volaient lounlement, se heurtant aux murs et aux poutres, 
qui couraient comme lévriers dcchaînés le longs des arêtes 
des poutrelles, et venaient, horreur! sentir et souiller à la 
porte de ma retraite... 

Ils étaient là au moins une douzaine, gros, moyens ou 
j)etits, se poussant, se glissant les une sur les autres pour 
arriver à me dévorer des yeux; ils allongeaient au dedans 
pattes, maiulibnles et antennes... et moi, je me reculaisanssi 
loin que l’espace me le permettait. Pendant ce temps, de 
gros animaux poilus rugissaient en galopant sur toutes les 
matières qui remplissaient le navire. Ils se battaient alTreu- 
semenl, bousculant tout sur leur passage. Je n’avais jamais 
vu des animaux semblables; certains d’entre eux étaient 
presque aussi gros que nos voisins les lapins de la lande. 

.\h! quelle horrible nuit! Combien de fois les terribles 
bêtes, se poussant avec une conviction féroce, avaient-elles 
avancé leurs grilles presque à me toucher ! Je sentais que, 
si leurs serres m’atteignaient, c’en était fait de moi. J’étais 
arraché de ma retraite et croqué d’une bouchée... 

Quelles angoisses ! 
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Enfin, le matin paru!, et, avec lui, des rnalelots vinrent 
ouvrir un des panneaux qui fermaient, la cale. Une briliantc 
clarté inonda notre retraite et me rendit un peu de coiirae^e. 
.Nous autres Uolyei’gucs ne savons comlialtre qu’au grand 
jour. 

^ t t 1 il 1t tt ^ précaution, je vis que toutes les 
bêles puantes qui m’avaient si furieusement assiégé ren¬ 
traient dans leurs fentes, Icui'S trous, se carhaient à l’abri 
du jour derrière tous les objets qu’elles rencontraient. 

— Ah! elles ont peur du jour! dis-je. .Moi, c’est le con¬ 
traire; il faut profiter de cet avantage, il faut fuir... Fuir? 
où fuir?... 

L’occasion e.>t chauve, dit le proverbe : je me précipitai 
à tontes jambes au travers des ol)Stacles: je volais! ! Mais, au 
moment où je me croyais bien setile, un de ces animaux en¬ 
ragés saute du plafond sur les sacs où je courais de toutes 
mes forces, et se met à ma poursuite avec une vitesse sur¬ 
prenante... 

— O Seigneur! Tous ne craignent donc jias le jour... 

J’étais abasourdi... 

Au pretnicr moment, je désespérai de moi, je me sentis 
perdu, j’iiésitai si je fermerais les yeux, attendant stoïque¬ 
ment la mort... 

— Un elfort de courage ! !... Pourrais-je le faire? 

— Oui!!.,, je le ferai. 11 ne sera jias dit qu’un foudre de 
guerre chez les siens, qu’un Hercule au grand cœur se lais¬ 
sera lacliement égorger comme un mouton!... 

Cependant mon ennemi clievaucbaitsur ses grandes pattes 
cl gagnait du terrain à vue d’œil... Dans mon trou j’étai.s, 
bêlas! à ral)ri; tous étaient trop larges pour pouvoir y pé¬ 
nétrer; mais à pi’éseiit j’étais isolé, à découvert... etjefuyais 
à toutes jambes, quand, soudain, une fissure se rencontre 
devant moi. C’était la porte du panneau que les matelots 
avaient renversée sens dessus dessous. Comme elle était 
boml)éc, je m’y glisse et m’avance aussi loin que me le per¬ 
mettent et nia (aille cl ma fi’aveur. 

Hélas! mon ennemi était bien plat, pins encore que je ne 
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me le figurais... lî arriva très près de moi, mais pas assez 
pour m’alteindre. Je me faisais si petit! J’étounais, mais, 
jouant des coudes et des pattes, je fuyais toujours, ieniement, 
mais enfin je m’éloignais. Lui, plus empèciié (pie moi, per¬ 
dait du terrain, et d’ailleurs nous approchions des bords du 
panneau, sur lesquels fi’appait le plein soleil. Déjà je sentais 



UNE FOURMI OE FRANCKÎÎ,*. 


la chaleur bienfaisante de i’aslre du jour qui doubiao jues 
forces. 

Je sortis au galop sur le pont, et, vtiyant une porte en- 
tr’oiiverte devant moi, je m’y pi’écipiiai. 

11 était temps! La bête sortait de dessous le panneau... 
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Alors, elle relrouva ses ailes, auxquelles je ne pensais 
plus, fit un bond effroyalile et me chercha, car, éblouie, elle 
m’avait perdu de vue... 

J’avoue que je ne perdais pas mon temps! Au hasard, je 
montais le long- du pied de la table (pii me cachait à elle et 
bientôt je débouchais au milieu de papiers, de plumes, de 
crayons, sur le propre bureau du capitaine. - 

Horreur!... la bête est devant moi... 

J’étais perdu, cette fois, quand un cure-dent en plume 
s’olfril à moi... M’y précipiter fut falTaire d’un clin d’œil... 

J’étais du moins à l’abri... 

Comment peindre les efforts désespérés du monstre pour 
me forcer à sortir de ma retraite ?... Voyant qu’il avait beau me 
faire rouler avec ma prison transparente et que je n’en sor¬ 
tirais pas, il SC mit à en l’ongerles extrémités coupées en bi¬ 
seau. Je voyais scs maiidibules arracher des lambeaux à cha¬ 
que extrémité... .Vh! il y allait de bon cœur! 

Un bruit se fit cnteiidi‘c, mon ennemi s’envola... 

Le capitaine entrait dans son cabinet. II se mit à son Im- 
reau et, s’asseyant, appuya sa tète entre ses deux mains et se 
prit à songer. Pensait-il à sa mère, à sa fiancée, à ses plaisirs 
})assés, à ses devoirs présents? Le savais-je? 

Tout à coup ses yeux loin lièrent sur moi. 

— Une fourmi de Kimice! s’écria-t-il, et, saisissant le 
cure-dent, il le tint devant ses yeux. 

— Pauvre petite bête! Quelle idée l’a ju'ise de venir aveu 

nous au Brésil?... 

— Tiens! pensai-je à part moi, c’est bon à savoir. Nous 
allons au Brésil... 

— Par quel singulier concours de circonstances es-tu ré¬ 
fugiée dans un cure-dent de plume? Une poursuite, peut- 
être... Qui donc t’a poursuivie?... 

Et, considérant les bords de mon cure-dent, où mon ter¬ 
rible ennemi avait si vaillamment aiguisé ses dents : 

— Les cancrelats!.,. Les afï'rcuses bêles! Maudite en¬ 
geance! Oli! pauvre petite compatriote, je te défendrai : va! 
tu ne seras pas mangée [lar eux, ii’aie plus peur!... 
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Alors, se levant, le bon capitaine al teignit un compotier 
de verre dans lerjuelil versa du sable bleu qu’il avait sur son 
bureau, mit par-dessus mon cure-deut, ajouta autour une 
ou deux pincées de sucre, quelques pruneaux. Cela lait, il 
replaça le couvercle de cristal, puis... 

— Chère petite bête! dit-il alors, reste avec moi. En te 
voyant tout à l’iieure sur ma table, j’ai songé à mes jeunes 
amies. Demain encore, en te voyant, je penserai à cela !... 
Ah ! la vie ! quel triste passage !... 

Le capitaine ouvrit brusquement la porte de sa cabine, et 
j’entendis ses pas s’éteindre en s’éloignant... 

.l’étais prisonnière’.... 

Mais, du moins, mon ennemi et sa terrible sé<]uelle ne 
parviendrait jamais jusqu’à moi. J’étais en sûreté ! 

De longs jours s’écoulèrent ainsi en compagnie de mon 
bon ami le capitaine, dont l’afléction ne se lassa jamais. Tous 
les matins il venait causer avec moi ainsi qu’il le disait, mais 
en réalilc causer avec lui-mêrne et caresser de chers souve¬ 
nirs. Quel cœur d’or! quels admirables sentiments! En géné¬ 
ral, l’homme est ün long,-lent et lourd animal qui nous dé¬ 
teste et dont nous nous rions par notre nombre et notre 
adresse ; mais maintenant j’cn connais un, dans le nombre, 
qui ne peut s’empêcher d’aimer. C’est le capitaine Urbain, 

En somme, la traversée fut admirable. A peine un grain 
ou deux en varièrent un peu la monotonie. 

Nous étions arrivés, et mon brave ami ne se’départait pas 
de ses bons soins. Une fois, cependant, il manqua à son 
rendez-vous ordinaire; un jour s’écoula sans qu’il vînt re¬ 
nouveler mes provisions. 

Un second jour s’écoula lentement, sans sa visite... Uù 
était-il mon Dieu?... malade?,.. 

Un troisième jour passa... Mes provisions étaient épui¬ 
sées. Les reliefs que je dédaignais dans l’abondance, je les 
avais tous consommés ! Plus rien!... Il viendra demain... 

La faim me torturait... Mourir! mourir! Ce mot me tin¬ 
tait lugubrement aux oreilles... Et il ne vient pas !... 

Je contemplais, pour la centième fois, les alentours de ma 
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jit'ison de verre ; partout le silence et le désert! Lorsque, 
levant les yeux au plafond, il me sembla voir que le cou¬ 
vercle du compotier, placé un peu de côté, par mégarde, ne 
fermait pas exactenient, et que je pourrais peut-être me 
glisser par l’ouverture... 

Mais comment monter là?... 

Al’ œuvre! I! faut essayer... 

Je pris, à brassées, les détritus de fruits qui remplissaient 
ma prison, queues en bois immangeables, pelures, pépins, 
épluchures séclies, dures comme le fei’, et je les enchevêtrai. 
Je les accutiiulai de la manièi e qui me sembla la plus so¬ 
lide. J’étais fort et j’avais reçu de bonnes leçons dans mon 
enfance. Je travaillai ainsi dans les angoisses de la faim, 
avec un achaniement sans égal. II l'allait vaincre ou mou¬ 
rir!... 

Je vniiKiuis... Je jiassai !... 

Ll tombai .sur la tai)Ic presque inanimé. 

llcurcnscrnent, un pain à cacheter qui se trouva à côté 
de moi me permit de ranimer mes forces. Je tombai dans 
un porte-crayon et, aux premiers rayons du soleil, je me 
mis en quête d’un moyen de sortir du cabinet. 


IX 


AU BRESIL. — JE RETROUVE URBAIN. 


f» 

■H 


Ce ne fut pas aussi difficile que je le supposais. Je n’eus 
qu’à prendre le chemin des cancrelats : ils entraient la nuit 
par-dessus la porte, je sortis le jour par là. AussilôL je ga¬ 
gnai la jambe d’un matelot, qui m’emporta avec lui au canot, 
et de là à terre, où je me laissai tomber. 

J’étais an Brésil... 

Oucjle gloire pour une Polyergue française! 
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Ce n’était pas îe moment de philosopher clans les rues de 
F’ara, au milieu des poules et de tous les autres oiseaux que 
j'v vovais grouiller de tous côtés; il feUait, avant tout, 
sauver sa peau ; c’est ce que je fis en prenant ma cotirse, 
me dissimulant de mon mieux derrière les pierres et le long 
des maisons, jusqu’à ce que je pusse gagner les jardins et en- 
su i te la campagne. 

Là, je courus bien quelques dangers, mais je ne m’y ap¬ 
posent irai point, parce que, avec du sang-froid et de la pa¬ 
tience, je ni’en suis tiré à mon lionneur, sain et sauf. Dès 
que j’eus mis le pied dans les herbes de la campagne, je iiis 
obligé de m’avouer à moi-même que je ne savais pas ce que 
c’est que la vie. Jamais, dans ma patrie, je n’avais vu un 
mouvement, une variété semblables. 11 me sembla que toutes 
les !)êtes de la création s’étaient donné rendez-vous autour 
de moi. O'mlle cohue! quel Lolm-liolm ! 

bien entendu, nouveau débarqué, je ne connaissais aucune 
de ces espèces, et d’ailleurs j’en avais Irop peur en ce mo¬ 
ment pour oser en aborder quelqu’une. La prudence, en ce 
cas, est la mère de la sûreté. 

C’est en répétant ce proverbe des poltrons — moi, un 
Hercule — que je me cliercbai un gîte pour prendre quel¬ 
ques instants de repos. Ce gîte, je le trouvai sous l’ombelle 
étalée d’une admirable ileur, où une vraie multitude d’in¬ 
sectes ailés et aptères comme moi semblaient s’être donné 
rendez-vous. 

Ce qui me frappa, dès le premier coup d’œil, c’est qu’au¬ 
cun être de ma famille ne s’olTrità mes veux, hividemment, 

V ^ 

je (iistinguiiis paiTaitcmcnt de nombreux animaux qui nous 
rcs.semblaient, mais tous étaient si difTcrenls, que j’étais 
obligé de les classer dans des espèces diverses de nous, .le 
saisliien que l’élroit pédicule qui rattaclie notre abdomen 
au corselet est un caractère saillant de notre famille, mais 
il en est un que je prend la liberté de rappeler à nos amis, 
c’est que tous les Formiciens |)ortent des antennes coudées. 
Cela ne trompe jamais. 

Tandis que je réllécbissais ainsi tout à mon aise, au mi- 
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lien (l’une odeur délicieuse s’exhalant au-dessus de ma tête 
et embaumant l’air, je m’elTorçais de repasser dans ma mé¬ 
moire quelles étaient les (grandes divisions de notre famille- 
f)n y admet d’abord deux tribus pour séparer les Dorylides 
des Fonuicides. Les Dorylides ont ral)domen allongé et cy¬ 
lindrique; de plus, une toute petite (ôte, et paraissent éta¬ 
blir le passage des Spbégiens à nous. On croit qu’ils vivent 
isolés. Cela n’y fait rien : on a des cousins partout! 

Les Formicîdcs, c’est moi, c’est tout le reste du grand 
peuple; c’est toutes ces admirables peuplades composées de 
mAles, de femelles et de neutres, ouviàcrs ou soldats. 

l-a tribu des Forrnicides sc divise ene-rneme en trois 
groupes : les Mynuicites, les Ponéi'itcs et les Foniiicitcs. 
Ici, pas moyen de se tromper. Tous les Myrrnicites ont un 
aiguillon aux femelles, les Ponérites aussi; les vrais Formi- 
riies, non. Nous n’avons pas besoin de cela : nous avons 
notre gaz! 

Ce qui est encore très aisé à distinguer, c’est que les pre¬ 
mières seules ont deux nœuds au premier segment de l’ab¬ 
domen. Justeineiit, toutes les fourmis que je voyais circuler 
autour de moi •—et Dieu sait s’il y en avait de toutes tailles 
cl de toutes couleurs! — portaient les deux nœuds et, bien 
entendu, leur aiguillon. 

» 

Je vis surtout là des Ecilons à palpes tout petits, mais à 
longues mandil)ules très élroiles. II y avait aussi des Aco- 
dei'uies, bien faciles à reconnaître parce que, au lieu d’avoir 
un coi'ps lisse, délicat, bien tourné, comme le nôtre, elles 
présentent des bosses et des épines qui les rendent hideuses. 

.Mon Dieu, que je vous suis reconnaissant de ne m’avoir 
pas fait naître au milieu de gens si disgraciés! 

Maintenant, ami lecteur, je puis vous avouer que les Po- 
lyergues appartiennent à la tribu des vraies fourmis, puis¬ 
que... c’est-à-dire que nous ne nous distinguons des vraies 
fourmis que parce que, au lieu de porter des mandibules Iri- 
anmdaires et chargées d’une niasse de dents, nous en avons 

O* ^ 

de belles, étroites comme une épée, courbes comme un ci¬ 
meterre et terminées en pointes crocbiies, dont la blessure 
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est irn'sislible et morlelle. Nous sommes, bien évidem- 
menl, les plus belles, puîsijue notre })rcmicr segment de 
l’abdonien ne l'orme qu’un seul nœud gracieux, et que nous 
sommes armées en genlilsbommes et non, comme nos cou¬ 
sins, en menuisiers! 

J’en étais là de mes rétlexions, mollement bercé [)ar la 
brise, quand un grand bruit se fit autour de nous. Des 
nègres couraient à toutes jambes vers la ville en criant : 

— Tanoca ! Tanoca !... 

Qu’est-ce que cela voulait dire? 

— Tant mieux, réi'rondaient quelques promeneurs blancs, 
qu’elles soient les bienvenues 1 

— Tanoca, Tanoca arrivent! Ditlaz avant... 

En même temps j’aperçus quelques oiseaux voltiger |tar 
la campagne. Il n’y en avait pas tout à l’heure, et je m’a¬ 
perçus vite que leur nombre croissait de minute en rni- 
11 U le... 







Je me laissai tomber de mon oml)ellitère et. montant d’un 

J 

seul trait au haut du plus gjund arbre voisin, j’aiTivai, non 
sans avoir écbajqié à plusieurs lézards, jusqu’à ladernièiu 
feuille et, de là, je vis une nuée d’oiseaux qui arrivait. Il y 
en avait beaucoup parmi eux qui brillaient des plus belles 
couleurs de l’arc-en-ciol; tous avaient la rorme de nos 
grosses grives. Gela me fit réfiéchir; je savais ce que j’avais 
à craindre des grives et de toute leur séquelle... Il fallait 
aviser. 

Je descendis précipitamment et j’entendis quelques nou¬ 
veaux cris : 

— Voici les brèves! Vivent les fonrmiliers !... 

Horreui' ! Les foiumiiliers sont des oiseaux qui vivent à 
nos ilépens. Je suis perdu !... 

Où fuir? où me cacher?... ils sont une multiiudc; impos- 
.sible de trouver un refuge contre tous ces affamés. 0 mon 
Dieu, sauvez-moi ! 

« Aide-toi, dit-on, le ciel l’aidoi'a, s> 

Tandis que, eu proie à la plus légitime frayeur, je doses- 
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pérais île mon salnL, je jetai les yeux sur la route auprès de 
laquelle je me trouvais. Que vois-je ?... mon capitaine.,, 
mon lirave capitaine, mon ami... qui m’avait si bien oublié 
dans son compotier !.,, 

Ma foi ! de rleiix maux il faut choisir le moindre, be pis 
qui puisse m’arriver, c’est de retourner dans le compotier... 
Au petit bon heur ! 

m’approoliant au-dessus de lui, qui se promenait avec 
deux amis, je me laissai tout doucement tomljer sur son 
épaule cl descendisjusfjiie sur sa main... Son premier mou¬ 
vement fut de secoiiei' sa main pour me jeter sur le che¬ 
min... 


— Ob! la vilaine b...! Mais non, je ne me trompe pas, 
c’est uneiburmi de Krance, une fourmi rouge de cliez nous. 
Maisc’esL l)icn ma (biirtni de France...Oh ! la pauvre bêle... 
et moi qui l’ai oubliée.,. 

J’avais l’air si calme, arretée entre son ponce et le pre- 
miei'doigt, qu’il prit de plus en plus conliance et dit en se 
tournant vers ses compagnons: 

— En tout cas, je la garde. 

— Mais jette donc cela, Urbain; lu nous ennuies avec tes 
insectes... 


— Non pas, ami. Ceci est un souvenir <le France, d’abord; 
cl puis je crois que c’est une hôte apfu'ivoisée qui m’a re¬ 
connu. 


— Tu vas te faire piquer. 

— LesPolyergues n’ont pas d’aiguillon, mon très clicr... 
I']t d’ailleurs celle-ci semble plus conliante qu’agressive. Re¬ 
tournons, au eonfl’aire, je vais la réinstaller à bord... Ce 
doit être ma fourmi l’ouge... .Mais comment a-t-elle fait pour 
s’échapper de mon comjiotier? 

\ ce moment, les brèves nrj'ivent en masses, voltigeant 
parlont. L’une d’elles, me voyant sur la main d’Urbain, 
plonge d’un coup d’aile et m’eiilevail, si le brave capitaine 
ne l’eùt repoussé d’un mouvement brusque. 

— .\li ! ah ! dit-il à ses amis, voilà pourquoi la pauvrette 
m’a demandé protection, elle craignait les fourmiliers. 
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— Ce n’est pas possible. 

— Et la preuve... Vous allez voir... 

11 [ira son étui à cigarettes, l’ouvrît et me le présenta. Je 
m’y précipitai; il le referma sur moi et le mit dans sa poche. 
Ltà, j’étais en sûreté. 

— né bien, qui avait raison? 

— Vous, j’en conviens. Mais qu’est-ce que ces brèves, dont 
nous voici entourés? 

— Ce sont des mangeurs de fourmis par excellence. 

— lié bien, que viennent-ils faire ici aujourd’hui pWitot 

qu’hier?... 

* 

— Ils précèdent une bande de fourmis fourragcuses. 

— Gomment? 

— N’avez-vous pas entendu, tout à l’iieure, les nègres 
fuir en criant devant les fourmis voyageuses : « Tanoca ! Ta- 
noca!... » 

— Si, pardieu; j’ai bien entendu, mais je n’ai pas com¬ 
pris. 

— Nous ferons bien, mon cher ami, de faire comme les 
nègres et, quoique mieux bahillés qu’eux, de fuir devant les 
nouveaux arrivants. 


Fuir devant des fourmis ! Allons donc ! 

Vous aimez mieux leur tenir tète! Soit ! Au fait, nous 


en serons quittes pour quelques morsures... on iTcn meurt 
pas, quoiqu’elles soient fort cuisantes... 

— Va pour quelques morsures! Mais expUqnez-nous en 
marchant ce que nous allons voir. 

— Oui. Et pourquoi tout le monde a Tair content. 

— G’esl Ijien simple. C’est que les fourmis vont tout nct- 
tover. 

— riah ! 


— En dévorant tous les parasites qui nous rendent la vie 
si dure, mes pauvres amis. 

— Ohl bénies soient-elles, en vérité. 

— Vous savez aussi bien que moi que nous sommes ici 
sur la terre de multiplication. Partout où vous allez, 
vous trouvez ici des insectes qui mordent, des insectes 




























































qui tneni, des inseclesqut égrafiiiiKMit, des insecles qui pi¬ 
quent, (Jnelques-uns vous laisseront peut-être tranquilles; 
en revanche, ils vous empesteront par l’horrible odeur qu’ils 
répandent dans l’air ou communiquent à tout ce qu’ils lou¬ 
chent. Les uns sont cniérrnés dans des carapaces aussi dures 
que la cuirasse du crabe et se moquent de toute espèce de 
violences; d’autres sont dodus, bombés, gros, enveloppés 
d’une peau fine, aussi juteux qu’une framboise trop mûre et 
s’écrasanl an plus léger contact. 

— Oh ! les dégoûtantes bêtes ! 

— Sans parler des gros insectes volants, des b laites, des 
cancrelats de primo carlelio^ qui se jettent dans la bougie à 
réteindre, ou, à force de se rôtir au verre ciiaitd d’une 
lampe, se brûlent les ailes et tombent sur la table, où ils 
tournent des heures entières, à la manière d’un tonton 
afTolé.., 


— Sans parler de ces petites mouches qui ont la rage de 
passer et repasser sur mon pa[>ier et d’effacer de leurs 
pattes le dernier mot que je viens d’écrire... 

— Sans parler des rnillcpieds armés de crocliets veni¬ 
meux, dont le poison n’est guèi'e moins dangereux que ce¬ 
lui de la vipère... 

— Et des blattes de toutes les dimensions et de toutes les 
couleurs, des lézards, des scorpions, des serpents et de tant 
d’autres bêtes hideuses et puantes. 

— Eli Iden, tout cela va disparaîlre. 

— Marclions alors au-devant des libcraleurs ! 



l’assaut. — LE CAR.N AGE. 


Et nous marcluuïies, 
teurs! 


moi portée, au-devant des libéra- 
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— Urbain ! disait en riant lui des jeunes gens, la déli¬ 
vrance est proche ! 

— Elles morsures aussi ! répondit le brave capitaine. 

bientôt nous arrivâmes à la crête d’une colline qui tra- 

vcrsîiit la route, lorsque les compagnons du capitaine pous¬ 
sèrent un cri de surprise. 

Curieux comme tout insecte qui veut s’instruire, je me 
glissai entre les deux tiroirs de l’étui à cigarettes et je gagnai 
la manche du capitaine pour aller me ItloUir en sûreté der¬ 
rière un des boutons de sa veste. 

Vraiment le spectacle en valait la peine. 

A cent mètres de la roule, sur une direction à peu près 
paiallèlc et passant sous un bois très clair, s’avan(;ait lente¬ 
ment comme une longue pièce de drap noirâtre, de lapis 
foncé SC déroulant de lui-même sans interruption... On en 
distinguait parfaitement la tête, mais à cent mètres en ar¬ 
rière on ne distinguait plus rien entre les feuilles et les 
broussailles. On eût dit que c’étaient ces feuilles et ces brous¬ 
sailles elles-mêmes qui tissaient cette inystérieusc toile. 

Il V avait là des millions de fourmis, marchant en ordre 
sur quatre et lânq mètres de front! 

Les trois jeunes hommes s’étaient arrêtés. En tête de la 
colonne marchaient quelques éclaireurs qui semblaient gar¬ 
der les autres avec vigilance. Sur les côtés, des officiers, con¬ 
tinuellement occupés à courir en avant et en arrière pour 
s’assurer que personne ne s’écartait, ([uc toute l’armée s’a¬ 
vancait en bon ordre. 

Un les reconnaissait à leur énorme tête blanclie qui se 
lalanrait de haut en bas sans relâche, tandis qu’ils couraient 
en laisaiU leur métier de seiTe-files. 


— Comment appelles-lu ces fourrnis-là? demanda un des 
compagnons du capitaine. 

— L’Fcilofi drepaiiop/tora ou Fourmi Iburrageusc. 

—- .le voudrais bien en voir une de près. 

— .\li ! ça, non ! Centrons mainienanl, et vivement ! Je 
t’en montrerai chez moi, Mais, pour aller en cliercber aii- 
jourd’liut, non ! Contente-toi de ne pas avoir rencontré leur 
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avaal-ganle, et {irenons sérieusement la i'uiîe; il pourrait 
nous en arriver mallicur. Ce ([ui le prouve, tu le vois, c’est 
(jue nous sommes seuls... (ouL le monde a fui !... 

— Allons-nous-en ! 

Inutile de dire ([uc j'en avais vu assez et que je me liàtai 
de quitter mon poste d’observalion pour rentrer dans mon 
étui. 

Cn arrivant chez lui, mon brave cajulaine clioisit un 
superbe cotupoliei’, absolument semblable à celui qui me 
servait de prison à bord, y mit une poignée de feuilles, quel¬ 
ques IVuils délicieux de son jardin et m’y enferma. 

ibiis il disparut un moment et revint quelques instants 
après, tenant à la main une petite boite de verre f[u’ii dé¬ 
posa sur son bureau. 

— Vous avez devant vous, mes amis, dit-il, un des plus 
gros travailleurs, ouvriers, des Kcîlons... 

— .Mais c’est un insecte foriuidable ! 

— Uni. La dilférencc de diincnsion entre les ouvriers, 
dans celte esjièce, est très reiuaiapiable. L’e.\empiaire que 
vous voyez mesure près d’un centimètre et un quart de lon¬ 
gueur, sans couipler les pâlies; tandis que je vais vous en 
montrer un à coté (|ui n’est pas moitié aussi long et 
resseudde beaucoup à la Fourmi noire (Formica m^ra) 
<le noire pays. 

— Kl tfoii vient cela ? 

— Ou n’en sait rien. C’est peut-être une question d’àgc. 
Voyez la tète du grand, cnmiuc elle est ronde, polie et 
gj’osse! Klle est année «rime paire d’énormes mandibules, 
courbées presque aussi fortement (pie dos cornes de cha¬ 
mois et très aiguës à leur [>ointe. Altendez ! nous allons pla¬ 
cer une de ces armes sous le microscope. Voyez-vous? 

— Certainement. Ouels cimeterres? Mais ils sont entourés 

V 

de soies (pii s’y implantent comme par autieaux ! 

•— Ce qui me frappe, moi, dit l’autre, c’est combien, chez 
ces olïiciers, le thorax et l’alHlomen sont gi'èles. 

— L’animal est bien plus foncé que ceux que nous voyions 
courir tantôt. 


i... 
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— Évidemment ; ici, tout paraît brun-jaune plus ou moins 
pâle. Vivant, la tête est presque blanche. Les yeux, dans ce 
genre, sont d’une incroyalde petitesse. Vous les voyez, 
comme deux petits points ronds, de chaque côté de la tête. 

m 

— .te ne les vois point... 

— Prenez la loupe. 

— Ce sont là des yeux?... 

— En voici un, sous le microscope. 

— Tiens ! ils sont ovales et convexes... enfoncés dans nn 
petit creux en orbitre très profond... Sont-ils projotablesen 
avant?... 

— Non. 

— Alors, l’Éciton voit peu? 

— C’est mon avis. D’autant plus que, si cela vous inté¬ 
resse, nous chercherons ici, dans la- campagne, une autre 
espèce parfaitement aveugle... cl cela ne les empêche nul¬ 
lement de vivre et de bien vivre, car ils sont gros et gras... 

En ce moment un pelit nègre entra dans la maison, et, 
montant quatre à quatre l’escalier, fit irruption dans le ca¬ 
binet d’Urbain. 

— Massa ! les tanoca !... 


— Où? 

— En bas... elles arrivent ! Ouvrez tout ! massa. Elles vont 
nettoyer la maison ! quel bonheur !... 

■—Es-tu sûr qu’elles viennent ici?... 

— Oh! massa, moi avoir vu la colonne au jardin... 
et... tenez!... reprit le jeune enfant en se baissant et mon- 
trant. au capitaine un Eciton qu il venait de cueillir sur son 
mollet, où il était piqué par ses mandibules... 

— Diable! messieurs, il est temps de partir! Sauve qui 
peut !... 

J’avais envie de crier : 

— Et moi?... vous m’oubliez! ingrat!... 

Mais ils étaient descendus au galop, ouvrant les armoires, 
les portes des buffets, des cabinets... 

Je restais seule. 

Un silence de mort régna pendant quelques minutes. 
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Puis il se fit 1111 efîroyalile tapage clans la maison.., un 
gFOmlcinenl. tbi'midal'le ivionia d’en bas, s’étendit partout. 
On aurait dit un bruissement de feuilles, un roulement 
d’eau ijui glisse... 

Alors firent irruption dans le cabinet d’Ui’bain toutes les 
bêtes de la création en déroute, courant, sautant, rampant, 
glissant mêlant, se poussant... 

Comment ! Il v avait tant d’animaux dans la maison 1 

4 .' 

C’élaient des mille-pieds, des scorpions, des serpents, des 
lézards, des rais, des souris éperdues, folles, tournant sur 
elles-mêmes, des blattes volant en nuage compact... 

A ce momeiil, à la porte apparut l’armée noire qui mon¬ 
tait à l’assaut. Ce fut d’un mouvement lent, continu, indes¬ 
criptible, implacable, que cette lave montante enveloppa 
tout ce qui SC tordait, sautait, s’ébattait sur le plancher... 
Quelques convulsions dernières, et tout s’apaisa... Ce fut 
comme une lutte de quelques minutes, lutte silencieuse, 
sans trêve ni merci... puis cela s’affaissa... et le drap vivant, 
noir et jaune, recouvrit le tout. 

Nombre d'insectes élaieiit sautés sur le bureau d’L’rbain 
et l’avaient inondé de leurs troupes désordonnées. Mais, le 
long de chaque pied, monta et déboucha une colonne de 
gi'osscs têtes conduisant rinfanterie, et la boueberie recom¬ 
mença... 

O 

A ccL instant, j’eus peur !... 

Devant moi, derrière nioi, par côté, partout, les terribles 
Incitons entouraient ma prison de verre... 

Tout était mort autour d’eux : moi seule vivais encore, à 
l’abri du compotier; et les mandibules crochues s’ouvraienl 
cl se feimaient avec un bruit affreux de castagnettes en se 
tournant de mon côté... 

Une phalange essaya d’escalader ma prison de verre, mais 
elle ne put y parvenir... je respirai! le bienheureux vase 
était une demi-boule montée sur un pied mince. Pas moyeu 
de parvenir au bord... et d’ailleurs, mon couvercle me pro¬ 
tégeait. 

Quelques Ucilons montèrent sur les objets saillants aiilour 
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de mabienlieiireuseprison ; elles essayèrûiitd’ysaïUer... une 
seule réussil. Mais elles eussent été dix et vinot de ses sem- 
hlables, qu’elles n’auraient pas pu soulever celte - masse de 


crislal. J’étais sauvée!... 

Alors je rejjortai mon attention sur ce qui se passait au¬ 
tour de moi. Je sentais que, dans quelques minutes, je se¬ 
rais le seul être vivant de ta maison. 

Effectivement, les Écitons se livraient à une visite domi¬ 


ciliaire qui n’oublia niunecrevasse,ni unefcnte. Les blattes, 
les insectes,tirés au dehors par cinq ou six Iburmis, étaient 
impitoyablement mis à mort. 

Rnlin le carnage cessa, faille de victimes. Les Ecitons ha¬ 
rassés, rassassiésde sang, remirent enfin l’épéeau fourreau en 
rentrant leur terrible aiguillon et procédèrent au Imtin. Tout 
cequi pouvait être emporté par eux le fut. Je vis s’organiser 
sans bruit, devant moi, une marche triompbale digne des 
temps barbares. Tout le monde reprit sa jilace dans les rangs, 


chni’gé de butin, et le torrent noir, se repliant sur lui-même, 
disparut peu à peu dans l’escalier... 

Quelques-uns, en se retirant, jetaient de mon côté un re¬ 
gard de convoitise et de regret. Il leur répugnait de laisser 
un être envie derrière eux ! 

l'uis le silence s’étendit sur toute la maison... 


XI 

DANS LE BOCAL. — LES ECITONS DI VE HS. 


Le lendemain matin, à la première lueur du soleil, un pas 
se fit entendre dans l’escalier, une tête s’avança doucement 
dans le cabinet. Urbain était là... 

Ses yeux se portèrent de suite vers son bureau. 

— Ma pauvre fourmi de France ! dit-il, sauvée !... 
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11 vint à moi, me prit, me donna du sucre,., et me ren¬ 
ferma dans ma prison... 

Ce fut un véritable bienfait que la chasse opérée par les 
Eciloiis voyageurs ; la maison était parfailement nettoyée, 
el, sauf l’odeur qu’ils avalent laissée, toute trace d’invasion 
avait disparu. 

.Bientôt arrivèront les deux amis d’Urbain, qui s’exla- 
sièreiU sur la cliance que j’avais eue de ne pas devenir la 
proie des visiteurs. 

— Est-ce que tu connais d’autres espèces de ces excel¬ 
lentes fourmis dans ce pays? 

— Oui. 11 y a encore, en fait de voyageuses, VEciton 
prœdator. Celui-là ne sait pas former des colonnes longues 
et étroites comme le Drepanophora d’iiiver : il marclie en 
phalanges épaisses et solides. 

A propos, Urbain, que veut dire drépanopliore? 

— Eortcur de faux ou de faucilles, à cause des mandi¬ 
bules que lu as vues. Je reviens au Prœdator, qui, lui, est une 
toute petite créature, pas plus grosse que la l’ounni rouge 
commune île France (jl/yruMcot ruèra). Il est, toutefois, d’une 
couleur rouge beaucoup plus bi illanle, et quand une plia- 
lange de ces Ecilons escalade un arbre, ces multitudes 
énormes se répandent sur le tronc el sui' les branches en telle 
quanlité qu’on pourrait croire voir couler sur l’arbre un li¬ 
quide couleur de sang. 

— Pourquoi rap})c]lc-t-on pillard? 

— Ail ! mon ami, ceci est un caprice de nomenclateur! Cet 
EciLon n’est pas plus pillard que les autres. On en connaît 
une troisième espèce encore, un peu moins bien déterminée 
que les deux précédentes et que l’on a nommée J’Écilon lé¬ 
gion {Eciton légioiiis). Celui-ci semble ne se monti’er, jus¬ 
qu’à présent du moins, que dans les grandes plaines de sable 
de Saiitarem . 

— Ou'est-ce qu’il y vient faire? 

— H y vicnl, comme la plupart des.Écitons, attaquer les 
nids des <liflerentes esjièces de fourmis mineuses et de 
guLqios. Heureusement! car, sans eux, le pays ne serait pas 
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Imbitablc ! Quant à moi je ne connais pas im seul animal, quel 

F 

qu’il soit, dont les l’]citons ne viennent à bout, .l’ai vu respcce 
qui nous a visité liiee attaquer les énoi'mes nids de la guêpe 
formidable qui vole très souvent autour de nous. Les mille 
aiguillons des guêpes qui les menacent, qui les frappent, ne 
pèsent pas un fétu pour eux; ils décliirerit avec leurs puis¬ 
santes mâciioires ta substance si résistante de ces nids, pé¬ 
nètrent dans rintérieur, abattent les cellules et jettent deliors 
toutes les jeunes larves. Si une guêpe, même adulte, veut 
résister, rbjciton se jette sur elle et la coupe en deux avant 
que raiguillou de l’insecte volant ait pu servir. 

— Quels gaillavils ! 

— .le vous en réponds. Les petits Lerjmm altaquent sou¬ 
vent aussi les nids des grosses fourmis mineuses. Généi'ale- 
meiit, iis se séparent en deux troupes qui marelient à l’assaut 
siinullanémenl, l’une s’enfonçant dans le sol et cliaque ou¬ 
vrier en rapporlant de grosses peloUes de terre, l’autre 
troupe recevant ces boules de leurs camarades, et les empor¬ 
tant au loin. 


Nous ne faisons pas autrement, romarqnez-le bien, mes 
amis, pour exécuter rapidement des travaux de déblais. 
Xous établissons un atelier de pioclicurs emplissant les 
brouettes, et des relais d’hommes emmenant celles-ci au 
loin. Chez nous, comme ciiez elles, des chefs se tiennent de 
place en place pour diriger les elforts des travailleurs et 
maintenir ceux-ci en lienes l'égulicrcs. 

O O 

Mais il est temps de revenir à nos Fourmis-légions. Elles 
ont creusé vingt-cinq centimètres au-dessous du sol, et ont 
fait brèclie à la forteresse. Voici l’assaut ! Des millions d’Eci- 


tons se précipitent, se heurtent, se pressent et arrivent, 
comme un mur vivant, contre les assaillis qui défendent leur 
demeure. Aucune manière de comljatlre ne peut être ]dus 
simple que celle des terribles Ecilons. Ils s’approchent des 
fourmis mineuses, ouvrent leurs pinces en laux... et cm- 
porlent leurs ennemis tout vifs !... 

A moins... qu’ils ne les coupent en deux !... 

Et cela, marchant avec un tel entrain, que des files entières 
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LKS A VE N T IRES D’UNE FOURMI RilUfiE. 

(.rhal)ilîuits disparaissciil comme pai' ciiclianLemenl, se dii- 
ballant avec j’age enlre les pinces tics ravisseurs, qui seuiblent 
opérer un véritable déménagement en se retirant avec leur 
fardeau delà brèche pour remporter sur les derrières de 
l’armée assaillante. Non seulement ils emportent ainsi les 
mineuses, mais encore des fragments arrachés aux nia(éi‘iaux 
de la fourmilière... Ges matériaux renferment-ils donc quel¬ 
que matière nutritive de leur goût? sont-ils considérés comme 
des matériaux légers, résistants et très bien préparés qu’ils 
sont heureux d’uliliscr? Ou le but est-il tout bonnement de 
ne pas laisser la brèche s’cncombrei'? 

J’ai vu la bataille que je vous raconte. Dès que la iburini- 
lièrcdes mineuses fut dévastée de fond en comlile, les enva¬ 
hisseurs se réunirent par petits groupes sur les ouvrages 
avancés et se haièrent de joindre la grande armée, s’y fon¬ 
dant à leur place. Cliaque insecte, et ils sont des millions, 
connnaîl, à n’cn pas douter, sa place propre dans chaque 
genre de travail que la troupe ent.rejirend. Cette organisation 
est parfaite à ce point que, pendant l’été, la .saison active par 
excellence, il arrive souvent qu’après une expédition fruc- 
liieuse leur long cortège se divise, delui-méme, en deux co¬ 
lonnes distinctes, rune allant à la recherche du butin, l’aulre 
reni])ûrlant en masse à la maison-mère. 

Tout cela semîde iin conte fait à plaisir. 

■ F 

On rencontre encore dans ce pays rEciton ravisseur (/ï’cf- 
ton rapace) qui, lui, marche en guerre, non plus contre les 
fourmis mineuses, mais bien conlre les mêmes grosses 
guêpes que le Ifrépunophore et pour les magasins desquelles 
il ale mèmegoûletlaméme coiivoiliso. Seulement il estbeau- 
coiip plus dangereux que les proiriicrs, parce que sa taille 
est beaucoup [dus considérable. C’est le plus grand des Eci- 
lons, et, vraiment, lorsqu’on en rencontre une colonne assié¬ 
geante, il vous fait fuir instinctivement, tout comme vousfuyez 
devant le lion. En effet, à eux tous, ils nous dévoreraient en 
moins de temps que ne met le maître à la grosse crinière, et 
avec autant de certitude! fîcaucoiq) de ces énormes fourmis 
ont jusqu’à un centimètre et demi de longueur. 
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N’ayons g'artle enfin (ruufiliec l’Ecilon aveugle {Eciton er- 



L-V J 


Celle priviUion ileîa vue ne pcovieni-elle [ms de ce (juiv 
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coiiime le Prolée aveugle, les Crraliques vivenl 
cavernes ou des groltes absolument obscures? 

A ce compte, beaucoup de fourmis, absolument et exclusi¬ 
vement mineuses, devraient être aveugles comme l’Eciton 
erraiif[ue. Il n’en est rien cependant. 

Enfin, cst-oii bien sûr que ces Ecitons erratiques n’ont 
pas d’yeux?... 

Certains naturalistes ont pensé que celte (burmi, soi-di¬ 
sant aveugle, pouvait bien posséder des organes de vision, 
et que le cbapeaii corné de sa tête élait assez transparent 
pour laisser iiasser la lumière, non très vivement, mais de 
manière à ce que ces insectes puissent distinguer au moins 
lejcurde la nuit, la lumière de l’obscurité.' 

Celte bypotlièse peut être exacte, mais nous n’en savons 
rien au vrai, (juoi qu’il en soit, j’estime que le sens du lou¬ 
cher leur est d’un secours lieaucoup plus appréciable que 
celui de la vue pour se guider dans les méandres de leurs 
habitations. 

Rien n’eslplusaiséqucde s’cmparci',chezl’espècef[ui nous 
occupe, des officiers à grosses tètes. 11 suffit de liriser la ga¬ 
lerie en quelque endroit. Aussitôt qu’un rayon inattendu de 
lumière se glisse dans l’inlérieur, on voit arriver lentement 
les officiers el soldats, balançant à droite cl à gauclic leur 
grosse tète, et ouvrant leurs puissantes mâchoires d’un air 
de menace silencieuse. Si on ne les iracassc pas davantage, 
une fois les deuats consiafés — je ne dis jias vus — iis len- 


Irenl dans leur galerie, les ouvi'iers arrivent el, en uu mo¬ 
ment, une pièce est mise et le dégât réparé. 

— Dans tout cela, mon ami, une conclusion me frajJpe. Il 
y a déjà longtemps que nous éludions ensemble les fourmis ; 
eh bien ! toutes, même les plus liabiles, décèlent une grande 
infériorité vis-à-vis des abeilles, et je dirai plus, vis-à-vis de 
la presfjLie totalité des moucbcs !jà tisse uses. 

— El laquelle, s’il le plaît? 








































iti l^KS -AVi:?iTinES Ü’UMi l-OüUMl lîOCCt;. 

— Liiqiicllc! I.e manque de grandiose et de sîmiilieilé. La 
Iburinî est coin()li({uéc dans sa bâtisse; elle manque d’arclii- 
teclnre. Jatnîiis elle n’aLLeindea à la sublime hauteur de l’a- 
doi>lion(ie riiexagone régulierpoiir les alvéoles des ruclies ! 
Tousses Iraveaiix, souleirains ou extérieurs, sont répartis 
sans ordre; avec exi)édient, j’en conviens, mais sans art!.,. 

— 11 va certainement du vrai dans ce que lu dis ; mais es- 
lu certain d’avoir le droit de dire : sans art?... N’est-ce 


point : avec un autre art, quMI raudraît dire?... 

— Tais-toi! Tes Ibnrrais ne sont que des replàtnnises et 
non des créatrices! 

.récoiilai.s altcntivemenl tout ce que disaient les jeunes 
gens, Urbain uTapporla une abondante provende... iMaîs j’é¬ 
tais prisonnière!... 


LA FUITK. 


DüCîîr.li EPINE 


Amour sacré de la liberté, ins|>ire-moi!... 

Fuir était devenu un vrai cauchemar la nuit, une idée fixe 
le jour. Fuir... mais comment? 

.le tüuiaiais dans ma [trison de cristal comme pour y cber- 
cber une issue, alors que je savais mieux que personne 
qu’elle étaitbermétiquenientclose. 

I.a rénéxion vint avec la fatigue des jambes. Que faut-il 
poiirfuii'? Sortir. Pour sortir? Lire à portée d’enjamber le 
Ijord du compotier. Potir être à portée du Itord? 11 faut y 
y inonlcr. Pour y monter? Il faut sc couslniire une échelle 
ou un chemin... Je le construirai! 

Une fois ma résolution prise, je travaillai avec cette ardeur 
patiente, celle ténacité contenue qui fait la force du prison¬ 
nier. Je ne pouvais plus, laisoniiablenienl, comptei’ sur un 
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oubli, sur une inadveiTance scinbluble à celle qui m’avait 
permis, sur le vaisseau, de ne pas mourir de faim. On n’a [)as 
deux fois une pareille chance ! Et d’ailleurs, le capitaine, qui 
avait été à bord, avait examiné sou conqmlicr pour s’assurer 
de mon identité et, avant trouvé le couvercle mal fermé, avait 

■f hJ f 

tout deviné: ma fuite devant la mort, mes craintes dans la 
campagne et mon retour... un peu forcé... à lui. 

Pour éviter une seconde escapade, toutes les fois qu’il 
ouvrait la porte pour me donnci' des provisions, il prenait 
bien soin de remettre le couvercle dans sa rainure. 

Gomment donc faire? 

.le ne pouvais lui échapper (pic par surprise, au moment 
où il enlèverait le couvercle. Mais, évidertiment, il fallait lui 
donner confiance. 

A partir de ce moment, je fus résolu. Tout ce que je juis 
rassembler de débris de iVuits, de sahle que j’ajq)orLai.s, fut 
par moi soigneusement cimenté, aüarliérun à l’autre, .l’eus 
bien du mal. .le iTélais pus fait pour cette besogne d’esclave, 
moi, un soldat! Mais la nécessité a courbé d’aussi grands 
cœurs que le mien sous son joug! Cette pensée me soutc- 
nail ; aussi, je travaillais avec courage. IJiljain semblait mar- 
clier au-devant de mes désirs, en m’apporlaut certaines 
noix du pays dont les fruits me causaient un grand plaisir, bes 
coquilles s’accumulaient dans ma prison : le capilnlne, un 
jour, voulut en retirer une partie. Je m’y attendais. Il vit 
qu’elles étaient cimentées entre elles, cela l’intrigua long¬ 
temps; il clierclia ù comprendre (jucl était mon but, puis, 
curieux de voir ce que je ferais, il referma le bocal d’un air 
satisfait. 

Je respirai allègrement... De ce jour j’entrevis la dcli- 
Y rance !... 

Peu à peu mon échelle s’élevait sous la forme d’une sorte 
de talus très abrupt et rempli de cavités ménagées avec 
beaucoup de soin par moi, pour former des marclies ou 
échelons, .l’atteignis bientôt les bords du vase, et déjà j’avais 
moulé et descendu plusieurs fois mon escalier par la courbe 
choisie... J’étais sûr de ne|)as me tromper. 


















































Ce n’étuil pas lonl. encore. U fallait inspirer au bon Urbain 
la sécurité la plus absolue. Pour cela, toutes les fois qu’il 
approchait de nia table, je sortais ostensiblement de ma for¬ 
tification et venais au-devant de lui sur un endroit saillant, 

J 

où je demeurais absolument immobile. L’excellent homme 
crut biciitôl que je venais ainsi au-devant de lui par amitié, 
il me comblait de Iriandises. Je mangeais le moins possible 
pour ne pas m’alourdir. Moi, j’avais besoin de toute mon 


energie. 


Un matin je me crus assez sûr de moi-même pour tenter 
une deimiêre et supi’ômc épf'cuve : voir la porte ouverte et ne 
pas fnir ! 

11 me fallait rendre mon maître absolument conllanl. Il en¬ 
leva le couvercle et fut un peu étonné de me trouver immo¬ 
bile tout en haut de ma construction, au bord du verre. Un 
moment il fut sur le point de replacer précipitamment lecou- 
vercle, mais je ne bougeai point... il reprit confîauce. Il posa 
le couvercle sur la table, m’examina beaucoup de tout près 
en silence : une larme même—je le crois — roula dans ses 
yeux au souvenii- de la patrie absente et tomba sur ses mous- 
taclies. 

Kt moi, je ne voyais que la liberté, que je louchais du doigt. 

Mais j’alï'roniais le supplice : désormais j’étais fort ! A bien¬ 
tôt! 

Urbain me donna du suci’e, un peu de miel dans ime co¬ 
quille de noi-x, quelques libres de viande, referma le cou¬ 
vercle, soupira en se délournanl et, perdu dans ses souve¬ 
nirs, se promena longtemps silencieux autour de mon bocal 
et de son bureau. 

Pendant ce temps, jouant toujours mon rôle, je ne me hâtai 
point de quitter mon poste au bord du verre, pour bien mon¬ 
trer à mon geôlier que tout endroit m’était indilï’érent et 
que l’amitié seule me retiendrait bien près de lui. Il le crut... 
Deux fois, trois fois, il me trouva au faîte de mon rocher fac¬ 
tice et laissa longtemps le couvercle sur la table, tandis qu’il 
me contemplait et s’efforçait de comprendre quel pouvait 
avoir été le but de ces travaux giganlcsques. 
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A 1.1'avei'sles parois Irarispai’enles de ma prison, j*avais ?oi- 
gneusemenl étudié la topographie des alentours, car désor¬ 
mais elle était (rime liante importance pour la réussite de 
mon projet. Au moment où je tomberais en m’élançant du 
haut de la tour, IJrjiain porterait précipitamment la main 
vers moi pour me reprendre, c’est évident.. . Si je ne suis 
mort ou blessé, il faut déjouer ce premier danger, .le ne puis 
le faire qu’en me jetant brusquement derrière le pied du com¬ 
potier. Urbain ne me poursuivra pas de la main gauche, il 
ne sait pas s’en servir... On dirait que c’est la mode, cliez les 
hommes, de sacritler une main et presque tout un côté du 
corps par immobilisation !... Ah ! si mon geôlier venait tou¬ 
jours m’ouvrir en sc plaçant du même côté de la tahlc, j’au¬ 
rais construit mon promontoire h sa gauche; mais il vient 
tantôt — comme il le dit — à tribord, tantôt à bàliord. Knlni, 
s’il vient par tribord, je suis à sa gauche, le bocal le géiio 
pour me saisir... j’ai des cltances. 

Une fois manqué, je me cache. 

Où?... jen’eii sais rien, mais quelque part, n’importe où... 
Il faut que je disparaisse, ne fùt-ce que cinq minutes... Il 
faut qii’Urbain me perde de vue; puis, tout à coup,Je repar¬ 
tirai au grand galop dans la direction de la fenêtre, à ma 
droite, gagnant la porte, qu’il laisse ordinairement ouverte. 
Delà, l’escalier; de là... 0 bonheur! je suis sauvé ! 

Tout se passa comme je l’avais prévu. 

Mon cher capitaine y aida de tout son pouvoir en m’abor¬ 
dant à tribord. Je lui glissai comme un éclair entre les 
doigts, qu’il avança beain^oup trop tard. J’avais eu bi Lcinps 
de reprendre mes sens après une terrible chute... Pas de 
membres cassés, des contusions douloureuses seulement. 
Sans perdre un instant, je me traînai sons des bilælots qui 
formaient un fouillis sur son bureau. Là je compris iminédia- 
temciil que j’étais (iresque en sûreté. 

Tandis qu’il déplaçait tous ces objets avec précaution, l’un 
après l’autre, craignant de me blesser, je me rejiosai, je 
reiu'is des forces et, m’esquivant derrière ces objets, j’arrivai 
au bord de la table sans qu’il m’eut aperçu... Il regardait 
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lÆS AVENTURES D’UNE l’ULMîMI ROUOE 


ailleurs... et moi, je ne f;usais aucun liniit. .le descendis 
par lin )ucd. 

.l’étais (ians l’escalier qu’il eliercliail encore sous son bu¬ 


reau. O bonheur ijielîahle, j’clais libre 1 
.l’avais une telle iieur d’cLi’e repris que, d’une traite, je 
sortis liiêine du jarilin, me jetant dans la campagne, et en¬ 


trai 


un 


5 voisin 



f 

J'ICT.VIS DANS L* ES CA LIER.,. 


Ce liais, je l’ai appris depuis, n’était que l’entrée d’une vé¬ 
ritable ibrèt vierge s’étendant à des distances énormes dans 
rintérieur du pays, .raïu’ais pu y marcher des années sans 


jamais en voir la fin. J’ai bien vu des pays, mais jamais, 
depuis ce jour, je ne me suis trouvé au milieu d’une telle 
quantité d’espèces de mes semblables! U en grouillait de 
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tous cèles et tou tes n’étaient point d’une rencontre agréable. 
Comme je ne suis pas moi-inènic très patieni, je nie l’appelai 
mon surnom d’Hercule, et distribuai à droite et à gauche 
quelques coups île dent bien appliqués qui me valurent un 
repos relatif. 

Ce qui me surprenait au plus haut point, c’était la gros¬ 
seur de fruits singuliers que semblaient produire certains 
buissons évidemment trop faibles pour les supporter sur une 
de leurs branches. De deux choses l’une : ou il fallait que ce 
huit globulaire fût irune excessive légèreté, ou il devait 
être supporté par plusieurs branches à la fois, .l’étais arrêté, 
le nez en l’air, clierchanl à me rendre conqite de celte bizar¬ 
rerie, quand une voi.x retentit à côté de moi et me dit : 

— Camarade, vous bavez aux corneilles? Faites attention, 

7 % ' 

ce n’esl pas sain dans ce pays-ci. 

Je tournai les yeux vers mon avertisseur cliarilable : c’était 
une fourmi comme moi, mais année de deux épines pointues, 
relevées, qui lui donnaient une singulière figure. 

— Merci, camarade, lui dis-je. 

— One recardez-vous aussi allentivemcnl là-haut? 

•— Ces fruits singuliers qui pendent. 

— Ça, des fruits?... Vous êtes donc étranger à ce pays, que 
vous ne connaissez pas les nids de plusieurs de nos pa¬ 
reilles? 

— Oui, je vous l’avoue. Je suis né bien loin d’ici. 

■— Cahî... Vous avez l’air d’une bonne créature... Venez 
avec moi, je vous présenterai à mes amis et, du moins, pour 
celle nuit, vous ne manquerez pas de gîte, ce qui est dange¬ 
reux, croyez-moi, dans les forêts vierges. 

— .Merci, cousine... F'ar où passe-t-on? 

— Suivez-moi, et ûiites alLention de ne pas vous casser le 
cou ! 

Elle marcha devant moi dans un sentier à peine frayé et se 
dirigea vers un buisson sous lequel elle passa; puis, trouvant 
un pied de liane inclinée et à écorce rugueuse, elle s’avança 
là-dcssus avec autant de confiance que si elle eût marche sur 
un pont solide, tandis c[ue la liane se balançait sous nos pieds 





































comme une escarpoîeUe^ Je ia suivais de mon mieux, mais à 
distance, car j’avais loujours peur, quand elle sc retournait 
brusquement pour me parler ou voir si je venais, de recevoir 
ses épines dans les Hancs. 


Nous montâmes ainsi h une hauteur elTravante : au moins à 


cinq inôtrcs du sol. Ce beau chemin nous amena à la porte 
(l’un de CCS nids que, d’en bas, je pi’enais pour des fruits, et 
qui étaient des globes composés avec des filaments soyeux 
enveloppant le |téi'icarpe des fruits du cotonnier, un bol 
arbre (juc les savants ont nommé le Bombax ceiba. A pre¬ 
mière vue, le nid démon amie ressemblait à de ramadon de 


mon pays : c’élaiL aussi doux et aussi moelleux que la ciiair 
du cliainpignon lorsqu’elle est. préparée par les hommes. 

Je lus parfaitemenl reçu par les compagnonsdemaDoubie- 
Épine ; malheureusement la place n’était pas aliondante <]ans 
leur nid, et à (djaque instant je recevais des atteintes de 
leurs piquants, lesquelles ne me faisaient pas toujours rire et 
menaçaient de me rendre semldable â une écumoire dans un 


avenir très prochain. Enfin, je réussis à me blottir dans un 
coin et j’y passai la nuit dans une grande tranqiiilülé. 

Dès le jour, mon amie m’éveilla et m’emmena avec elle à 
la découverte. Le jiremîer objet que j’aperçus fut, sur un 
grand arbre en face de nous, un énorme (onneaii placé entre 
les grosses hraiichcs, mais lieaucoup plus liant que nous. 

— Qu’est-ce encore que cela? demandai-je à ma coin- 


jiagnc. 

— C’est le nid d’une espèce de notre grande famille, dont 
les individus sont aussi nombreux que les étoiles du ciel. 

— Comme chez nous! 


— Degardez encore autour de nous, vous allez apercevoir 
d’autres nids aussi bien faits que les noires. Tenez, là-lias, 
vers le milieu de ce palmier, sur les épines, voici deux es¬ 
pèces différentes. Les liommes ont appelé Puiie la fourmi de 
Kibi’y {Myrniica Kihrii), ilu nom de celui qui l’a distinguée 
le jiremier, et la seconde, Formica merdicola, en français 
fourmi bâtissant d’excréments. 
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LA rriTE. 

— Ma l)onnc, c’est la vérilB. Toutes deux, entendez-vous 
bien, construisent, avec des excréments d’herldvorcs, ces 
boules que vous voyez accrochées aux arbres. Elles choisis¬ 
sent res matières parce que ce sont, en quelque sorte, de vé- ' 
ritables liachi^.de liges d’]jerl>es, amollies par la digestion, 
et parce qu’elles ont les mâchoires trop faibles pour couper 
les matériaux qui leur seraient nécessaires. Et puis... 

— Quoi.,, vous vous arrêtez? 

— Oui. 11 n’est pas bien de dire du mal do son voisin. 

— Oh ! entre nous. 

— C’est vrai, cela ne lire pas à conséquence. Allons, je 
vous avouerai que je les crois trop peu intelligentes pour sa¬ 
voir construire comme nous, 

— C’csl bien po.ssible. 

— Vous voyez, elles emploient le crottin de clieval; leur 
nid est tout près du sol. Yoiis eu verrez d’autres rpi’elles bâ¬ 
tissent sur les liges des roseaux avec la meme maliêi-e. C’est 
leur goût, soit ! 

Nous étions arrivés au sol sur ces entrefaites, et mon amie 
me conduisit à certains fruits 1res succulents tombés sous 
l’arbre qui les produisait. En passant je vis, dans le voisinage, 
des espèces de champignons sans queue, des sortes d’é¬ 
ponges, de... je ne sais quoi, posé sur le sol, au milieu des 
feuilles sèches. 

— Qu’est-ce que cela? demandai-je à ma compagne. 

— C’est encore le nid de nos cousines, et, qui plus est, 
d’une espèce qui, comme moi, porte deux épines aiguës. 

— Merci, fis*je en moi-même, voilà un voisinage Jjien 
agréable... Je crois que je tombe ici de fièvre en chaud mal. 
Vraiment, dis-je tout haut pour la faire causer. 

— Oui. Celle-ci se nomme \nPolyrackis hüpinosa^ et cer¬ 
tainement rien ne resscrable moins à une fourmilière que le 
nid qu’elle fait. 

— C’est vrai ! si les éponges poussaient dans les bois, j’af¬ 
firmerais que nous en avons là deux ou trois spécimens de 
différentes grosseurs sous les yeux! Cependant, d’après mes 
souvenirs, à moi qui viens d’oulre-mer, cela ressemble da- 



















LES AVENTUPiES D’UNE FOÜR.MJ HOUCE. 

vanlagc à une sorte de cliauipignoti sans pied appelée la vesse- 
dc-!oii|) {Lijcoperdon utriformh). Celui-ci paraîtrait, il est 
vrai, énorme, mais à moite délabré. 

— Remarquez que leur nid est construit avec la même ma¬ 
tière que le notre etressemlile à ce que vous appelez de l’ama¬ 
dou, parce qu’il est bâti avec des filaments du bombax. 

— Mais j’ai entendu dire à mon capitaine de vaisseau que 
les fils du bombax ou cotonnier sont si courts, que les hommes 
ne i)cuvent les filer seuls, cl c’est dommage, parce que ces 
tils sont très bons. Il assurait qu’on les employait beaucoup 
dans les manufactures de papier, et je nem’en étonne plus, 
en voyant vos nids qui sont laits en réduisant ces fils en une 
sorte de carton mou. 

— C’est très doux et très soveux. 

«.i 

-— On est, cette fourmi Poli/rachis’^, 

— ïenoz! la voilà qui passe! Voyez-vous comme elle est 
noire, et comme tout son corps est bosselé de prolnbérances? 
comme de chaque côté du tlioi’ax sortent des épines longues 
et aiguës? C’est un bien joli animal... 

— Pas si joli que vous voulez bien le dire! 

— Mais si, vraiment ! 

— Soit ! vous êtes un peu là-dessus comme le renard quî 
a la queue coupée... 

— Hein? 

— Ne faites pas attention; c’est une réminiscence d’un 
bonlioinmc de chez nous. 

— .V la bonne heure ! 

— Qu’est-ce encore que celte boule? On dirait des che¬ 
veux?... 

— C’est encore le nid d’une fourmi. Celle-ci a été nommée 


Formica molestaiis, parce que sa morsure est très pénible 
pour les grands animaux comme l’Iionime. Elle construit les 
nids que vous voyez avec des sortes de crias, des fils végé¬ 
taux extrêmement fins qu’elle sait cueillir sur une foule de 
plantes que je ne connais pas. 
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XIll 


LES FEUILLES QUI MARCJIENT. — TETES DOUCES 

ET TÈTES RUDES. 


— Vous m’inléuesscz vivcniunt, (Hs-je à mon arni Doublc- 
lîlpine; plus je vais, plus je comprends el j’apprécie ce <|ue 
j’ai enlendu dire à une vieille reine de chez nous : Le monde 
appartient aux Iburmis!... 

— Votre vieille reine avait raison, reprit ma voisine en se 
reng;orp:eanl, et nous sommes, sans contredit, le premier 
peuple de la terre, non seulement par le nombre, lïwis ]>ar 
rinlelligeuce elles mœurs. Combien connaissez-vous de na¬ 
tions, même parmi les animaux plus grands que nous, qui 
possèdent un gouvernement plus sim|ile, mieux délnii, agis¬ 
sant avec autant d’ensemble et avec si peu de rouages? 

— Les abeilles, peut-être... 

— Ah! oui, toujours les al)eillcs! .Mais elles ne sont qu’un 
peuple asservi à la glèbe. Nous, nous vivons_ lilu’cs en tra¬ 
vaillant, et, sans nos inspecteurs... 

“ Vous ne les avez donc pas vus remplissant leurs louc- 
lions en serre-files, dans la grande armée des Ixitons?,.. 

— Pardieu si, je les ai lort bien remarqués. Vous en 
connaissez donc d’autres, dans des es])èces dilïércnlcs des 
Kcilons? 

— Certainement, j’en connais... el il ne nous faudra pas 
aller bien loin pour les voir. Puisque vous vous intéressez aux 
mœurs de nos pareilles, mou cher, je vous propose d’aller, 
à quelque distance d’ici, visiter les travaux admirables des 
Saiiba. 

— J’accepte, à condition qu’il n’y aura aucun danger de 
se montrer trop cuiâeux. 
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— Aucun, je VOUS i’afijrme; ces l’oiiniiis s’occupent de 
leurs-affaires exclusivement et ne cherchent querelle à per¬ 
sonne... Peut-être parce qu’elles sont de force à se faire res¬ 
pecter par tous! Ah! c’est un grand peuple! probablement 
le plus grand du inonde, pour nous... et pour bien d’autres! 

— Allons, je suis prêt! 

— Aon, voisin, pas aujourd’hui. Nous n’aurions pas le 
temps de visiter leurs travaux, qui sont immenses. Nous 
n’aurons pas trop, demain, de toute notre journée pourcela. 

■— A demain donc î 

Je me cachai dans un coin sombre, sous des racines, afin 
de passer une nuit sans accident. Hélas! je ne dormis guère. 
Ce fut, dés que l’obscurité eut envahi la forêt vierge, un 
concert, ou plutôt un charivari de cris, de bruits à faire 
trembler les plus liraves. Certes, je ne suis pas poltron, et 
cependant les cris vinrent quelquefois si près de ma retraite, 
j’entendais fouiller les feuilles si jirèsde moi, que la frayeur 
me tint éveillé. Au nialin, le tapage cessa |)eu à peu; puis, 
tout à coup, sans traiisilioii aucune, coamie dans notre I)elle 
Krance, le jour se fit et le soleil inonda la terre de ses 

rayons. 

■ 

Douhlc-Kpinc parut, me clierchant du regard. 

“ D’où venez-vous? lui demanJai-je. 

— De mon nid. Pourfiuoime ffiites-vous cette question? 

Je lui racontai mon aventure. 

— Ihifin, dit-il en riant, vous en avez été quitte pour une 
belle peur!'fout est bien qui finit bien. Cependant je m- 
vous conseille pas de vous exposer ainsi une seconde Ibis, 
car le nombre des elres qui nous attaquent est énorme... 
Vous MC vous en doutez pas, et c’est un vrai miracle qu’ils 
ne vous aient pas trouvé. Il faut croire que votre odeur leui’ 
est inconnue et, par suite, élrangère... Klle vous a servi de 
sauvegarde. Cependant, il ne laudrait pas trop vous y fier ! 

— Soyez tranquille, cher auii, je ne m’y fierai plus. 
Drerou !... j’en ai froid dans le dos ! 

— Faisons noire déjeuner et partons, si vous le voulez 
bien. 





















— Je ne clemancle pas mieux. 

Nous nous régalâmes des délicieux fruils qui gisaient au- 

a. 

tour de nous, et nous nous mîmes en route. 

Double-Épine marcliail coninie un Basque, j’avais beau¬ 
coup de peine à le suivre au milieu des obstacles r[Lii me 
barraient le chemin à chaque pas. Ses épines lui servaient 
beaucoup en écartant les herbes et brindilles sur son pas¬ 
sage. J'en compris alors la haute utilité, dans ces fourrés 
dont les bois les plus épais de notre rhirope ne peuvent 
donner une idée. 

Enfin, après avoir longtemps marché, nous arrivons à une 
clairière immense au milieu de laquelle s’élève une sorte de 
colline ou de dôme de soixante centimètres de hauteur, allant 
en mourant de tous les côtés... Plus de cent cinquante hau¬ 
teurs de fourmi d’élévation! Quel édifice!... Et quel peuple 
en construit de semblables! A mesureque nous approcidons, 
le sol se couvrait de fourmis, et c’était, autour de nous, un 
mouvement admirable. Il y avait là des milliers et des ini- 
liers de créatures grouillant comme dans nos fourmilières. 

— Attention! me dit Donble-Epine, nous avons la cliance 
d’assister au retour d’une expédition {[ui, très probable¬ 
ment, a couché sur le lieu de ses exploits. D’après la direc¬ 
tion de la colonne, je pense qu’elle arrive de l’un des jardins 
de la banlieue, car nous ne sommes pas, ici, très avant dans 
la forêt. 

Alors, je montai avec lui sur un tronc d’arlire et je vis un 
spectacle aussi extraordinaire qu’inexplicable pour moi. 
Chaque fourmi — et elles étaient une mvriaJe ! — mai'"' 


bravement, tenant dans ses mandibules, par la queue, une 
feuille verte de trois ou quatre ceiilimèlres de diamètre ! 

Ces milliers de feuilles animées, marcliant doucement et 
d’un mouvement continu, égal, et cachant les fourmis qui 
étaient dessous et les tenaient au-dessus de leurs têtes 
comme un parasol, présentaient l’aspect le plus singulier 
que l’on puisse imag'itiei’. On aurait dit un immense lapis 
vert luisant. Je me retouniais vers Doulde-Épine pour l’in¬ 
terroger, lorsqu’il me prévint. 
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— Toile? que vous voyex ces fourmis, elles sont si nom¬ 
breuses (]iie, en certaines contrées de ce pays, elles chassent 
les lialulaiits. Aucun moyen n’est capable do les chasser ou 
de les déloiirnor; vous le compi’endrez tout à riicure, quand 
vous aurez vîsilé leur Ibrterosse. Ko ce moment, il me 



CES MFLLIERS DE FEUILLES ANIMÉES,,.., 


semble évident qu’elles ont dû dévaster une plantation 
d’orangers dont elles rapportent chacune une feuille. De¬ 
main, elles attaqueront de môme une plantation de caféiers, 
et il n’en restera rien; les arbres, ainsi dénudés, voient 
leur végétation nécessairement arrêtée brusquement et, 
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quelque fei’Lile que soit le pays, le ])liis souvent ils 
incurenL 

— Et qu’est-ce qu’elles font de ces lenillos? 

— Mon cher arni, elles s’en servent pour couvrir îe dôme 
de leurs bâtisses et empêcher que des parcelles de terre ne 
tombent à rintérieur. Ce que vous voyez, ce sont des pla¬ 
fonds admirables qu’elles emportent, par parties, pour les 
rassembler ensuite comme des écailles en les taillant de 


grandeur convenable. 

— Il en faut donc beaucoup? 

— Vous allez en juger. Tfaprès mes évaluations, je crois 
que la colline ou le dôme qui occupe le milieu de la clairière 
a bien douze à treize mètres de diamètre. 

— Vous dites?,.. 


et vous avez estimé sa hauteur à soiNanle centimèti’cs. 
Avouez, vous qui connaissez les liommes, que leurs plus 
puissants elForts en bâtisse sont vraiment bien insigniiiants 
si vous les comparez à la taille des architectes. 

— C’est vrai, mais comment ceux-ci font-ils? 

“ Ah! jeune étranger, c^est là le grand secret! Tout pro¬ 
vient de la division du travail, érigée en loi que personne ne 
transgresse! Ces gucrriei's, que vous voyez passer et qui 
viennentde recueillir et de chercher les feuilles, ne les pla¬ 
ceront pas, lisse contenteront de les jeter sur le sol, laissant 
à des relais de travailleurs spéciaux le soin de les placer 
dans un ordre convenable. Ceux-ci s’en saisissent, les ar¬ 
rangent, puis une autre escouade vient les couvrir de pe¬ 
tites pelotes de terre, et cela tellement vile, qu’en très peu 
de temps les feuilles sont cachées sous cet end[‘oit et soli¬ 
dement attachées. 

— Geüe construction me rappelle celle des Termites. 

— Avec cette différence capitale, que le travail est in¬ 
verse... 

— Comment cela? 

Sans doute, les Termites bâlissànt beaucoup plus sur le 
sol qu’ils ne creusent. La Saüba, au coiitixiiro, fouit beau- 















































































coup plus qu’elle ne liAtii. Ce que vous voyez saillir ici n’est 
qu’une très faible partie des travaux énormes qui ont été 
accomplis au-dessous... Vous les visiterez. 

— Gomment appclIe-t-on cette fourmi en langage savant? 

— Æeodome cephalotes, 

— \ht 

.«..El!.#** i 

Souvent, en langage vulgaire, on lui donne le nom de 
Fourmi parasol. Fn patois des sauvages du pays, on dit 
Consfrie, La population de cliaque phalanslèi'e est divisée 
en trois castes d’iiabilanls parfaitement distinctes : les Ailés, 
les Grosses Tètes ou soldats, car on les appelle souvent ainsi, 
et les Travailleurs ordinaire?. Selon moi, les Grosses Tètes 
doivent se subdiviser en deux classes encore : les Tètes 
douces et les Tètes rudes; les premiers portant un casque 
corné, transparent, poli, tandis que les têtes des secomls 
sont opaques et couvertes de poils. 

— Et que font ces Grosses Têtes?... 

— Jaiiiais elles ne travaillent ostensiblement. Elles sur¬ 
veillent les ouvriers, surtout les Tètes jmlies, qui ne font rien 
par elles-mêraes et se promènent auprès des autres. 

— Ce sont des soldats, tout comme cliez les Termites, lis-je, 
je connais ça t 


m t • W 


— Mon cher ami, vous ne connaissez rien du tout. Elles 
n’ont même pas d’aiguillon. Ihen plus, st on les taquine, 
elles ne semhhmt par s’en inquiéter ni s’en apercevoir. 

— Ce n’est pas possible!... 

— Cela est ainsi. Mais il y a plus et mieux encore, car la 
variété des Tètes polies a certainement un eirqdoi encore 
bien plus difficile à deviner. Voici ce que j’ai vu. .Si nous ^ 
coupions, comme je l’ai vu faire à desbomrnes explorateurs, 
il y a quelque temps, la tctc d’une de ces buttes que nous 
voyons fraîchement Ijâties et garnies d’une couverlnre des 
feuilles que nous connaissons, nous trouverions, an-dessons, 
nn large puits cylindrique s’étendant à |)lns de soixante cen¬ 
timètres de profondeur. Si nous y enfonçons une baguelle 
d’au moins un mètre cinquante cenlimèlres, nous pourrons 
la faire entrer dans tes galeries latérales sans en rencontrer 
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restrômité; mais, alors, les manifeslaLioiis des liabitanls sg 
prononceront. Un certain nomlire (i’inLlividns colossaux ar¬ 
rivent Icniomenl, le long' des parois polies du puits. Ce sont 
des Tètes rudes. Leur front est couvert de poils, ils ont, au 
milieu, un petit ocelle ou ceil sim)de tout à fait dilfcrent, 
comme structure, des yeux composés oialinaires que nous 
portons tous des deux cotés de notre tête. 

— Je n’ai jamais rien vu de pareil. 

— Je le crois liien. Xon seulement cet œil frontal n’existe 
pas cliez les autres ouvriers Saülm, mais il ne se trouve chez 
aucune aulre espèce de fourmi connue! Ulen n’esl idus frap¬ 
pant, comme spectacle, que de voir ces étranges créatures 
émergeant lentement, comme des spectres, de rohscnritédu 
puits, et apparaissant au jour comme les cyclopes de la falde 
homérique. 

— Leste! Üoublc-Epine, mon amie, mais vous avez des 
lellres!.,. 

- Xe vous en déplaise! j’ai été élevée au collège des Pères 
jésuites de Para et je ne suis devenue campagnarde que 
par une suite de niallieurs dont la bizarrerie égale l’intcn- 
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— Je vous plains heaiieoup. Oui, beaucoup! mais... nos 
Grosses Tel es... 

— Vos Grosses Tcles crépues ont cela d’inexplicable pour 
moi, qu’on ne les voit jamais que dans les circon.sLanccs que 
je viens de vous raconter. Quelles peuvent être leurs fonc¬ 
tions spéciales? Jamais elles ne sortent. Sont-ciles destinées 
à èire les gardes du corps de la reine? Sont-ce, en plus mo- 
dGste emploi, des sinqilcs sergents de ville? des surveilluiUs 
do la voii’ie publique?... Tout est possilde chez un pciq)le 
aijs.si avancé! Il ne faudrait pas croire, pauvie fourmi fran¬ 
çaise, que les rues ou galeries souterraines de nos petqiles 
américains ressemblent aux tanpinièi’es que vous éditiez! 
Elles sont si vastes, ici, elles sont si compli(piécs, que les ex- 
[)loraleur.s dont je vous ai parlé, et dont j’ai suivi tous les 
travaux par curiosité, ont renoncé à les explorer comidéte- 
ment. Us v auraient usé leur vio! 





































— Vous plaisantez?... 

— Si peu, que je les ai vus souffler de la fumée de soufre 
dans une fourmilière semblable à celle-ci, el que nous avons 
suivi la fumée sortant à soixante-dix mètres de distance. 

— Pourquoi attaquait-on ainsi les pauvres bêtes?... 

— r‘arce qti’elles s’étaient rendues coupables de dée^dls 
considérables en perçant rendi^uement de vastes réservoirs 
et faisait ainsi écouler toute l’eau avant que le dommag;e ait 
pu être conjuré. 

P» 

~ Savez-vous, cbère Double-lapine, comment sont les 


Saiïba ailées? 

" Oui, mais vous ne les verrez pas mainlenanl. Elles 
ne sortent de la fourmilière qn’en janvier et février. Elles 
sont tout à fait difTéronlcs des ouvriers et des soldats; leur 
corps rond les fait ressembler beaucoup à des abeilles; leur 
couleur est plus foncée. Elles sortent par lésions de la four¬ 
milière et, [larmi cette légion, quelques rares individus 
seulement survivent à la fin du jour, car les oiseaux des en¬ 
vi ron.s se sont donné rendez-vous pour attaquer et dévorer 
les membres de ceîLc colonie ailée, ainsi que tous les ani¬ 
maux insectivores dn pays. Les femelles sont d’ailleurs de 
lorl gros insectes, qui ont bien trois centimètres les ailes 
ouvertes; les maies sont plus petits. 

Quant à la mère-femelle, la Peine, si vous voulez, elle res¬ 
semble beaucoup aune reine de Termiles. Vous ne pourrez 
lavoir, maclière,carclle ne quille jamais sa case à rinlérieur, 
la mieux défendue de la fourmilière, et ce n’est pas chose 
aisée de la trouver. Cependant je l’ai vue, dans le bouleverse¬ 
ment auquel j'ai assisté, parce que les ravageurs l’ont clier- 
ebée et enfin découverlc. Plie reste, même après la perte de 
scs ailes, de beaucoup la plus grosse de la colonie. 

Ceux qui survivent an massacre généra! des Ailés se pré¬ 
parent enx-memes à fonder une nouvelle colonie; ils y par¬ 
viennent toujours, pour un certain nonil)rc; et ils sont si 
prolifiques, que, en dépit de l’énorme deslruclion qui a 
A'appé les individus ailés, ceux auxquels seuls est départie 
la làclie de la reproduction, ils cbassent l’homme de ses 
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possessions, et que celui-ci se montre absolument incapal)le 
de vaincre ces terribles ennemis, qui sapent et détruisent ses 
travaux 1 



TA?JANOIU ET PUMA. — MOUT DE DO U B L E-É P1 X E. 


Nous causions ainsi toutes deux, jouissant de la délicieuse 
tranquillité du soir qui se faisait, et qui, dans cescotUrées, 
est court, mais délicieux après les ardeurs de la journée, lors¬ 
que notre alLcntion fut éveillée par un pas lent et lourd qui 
retentissait parmi les l'euilles sèclies. 

— Un tamanoir!... Cachez-vous!... médit précipitant- 

# 

ment Double-Kjiîne. 

Et, joignant l’exemple à l’avertissenient, elle se blottit 
sous une feuille, parmi lesîierbes. .l’en iis autant. 

— Qu’avez-vous donc? lui demandai-je alors tout bas, 

— Ce que j’ai, malheureux? Mais voici que s’approche le 
plus grand et le plus terrible ennemi de notre race. 

— Ce gros animal? 

— Oui. G’esl le fourmilier-tamanoir. 


— Eh bien,qu’est-ce que cela me fait? 

— Cela vous fait que cette espèce d’ours ne se noiiiTit que 
de fourmis, pas d’autre chose. .Iiigez ce qu’il en consomme! 
C’cstungouiïre... Au surplus, s’il ne vous voit ou ne vous sent 
pas, vous pouvez assister à la représentation de ce qu’il sait 
faii'e, car il ne vient pas pour autre cliose par ici que pour 
attaquer le nid des Saüba. 


— Vous crovez?... 

— bien merci !... Taisons-nous, il va passer... Dieu veuille 
qu’il ne nous devine pas et ne nous darde pas un coup de 
langue!,.. Il nous enlèverait comme des mouches... 

































— Al loi! s donc! vous plaîsaiiLez... Un si p;ros animal ra¬ 
masserait deux Iburmis sur sa rouie! Cela me semble peu 



— Hélas! hélas! cela n’est pourtantque trop vrai, et celle- 
ci est une remelle; elle porte son petit sur son dos... Si le 
le petit nous devine, il nous dardera aussi... Pour Dieu, ba¬ 
vard, taise/.-vous. 

La [tauvre Double l‘lj)ine tremblait comme une feuille à la 
lu’ise... 

En ce moment, le monstre passait tout près de nous, .l’a¬ 
vançai la lètc enire deux feuilles et je ne le vis que trop bien, 
car il laillil m’écraseï' avec une île .scs mains, .l’appelle ainsi 
SOS mcinlu’es de devant* ce ne sont pas des pattes. Il a de si 
^rauds ongles, qu’il est oliligé de les rcploycr en dedans de 
sa main en fermant les doigts e1 de marcher sur le côté et le 
dos de celte main; aussi a-t-il l’air giuiclie et maladroit. 

— l’atienec, me soid'lla Double-Epine, qui voyait ce que 
l’examinais curieusement, patience; vous verrez comineni il 
s’en servira tout à l’heni’e. 

Maintenant que la liêtc était passée, je me relevai et pus 
réludici' à mon aise. G’élail un animal liant comme nn fort 
cliien, mais plus massif de corps, termine en avant par une 
petite têle en poit)!e,ct en arrière par une énorme queue re¬ 
dressée sur le dos en panache. Ce qui me frappa, c’est que son 
poil, brun noirâtre un peu grivelé de blanc, est li'ès court 
sur la tête et sur le museau, mais va toujours en augmenlant 
vers la queue, où il est long, grossier et rude comme ccuii 
du sangliei'. Ce poil forme uiicsoi'te de crinière à laquelle se 
tenait cramponné le petit sur le dos de sa mère. Quant aux 
poils de la queue, ils sont gros, épais, très secs, aplatis ; on 
dirait de riierbc brune. 

Le lamatioir se balançait d’une jambe sur l’autre, d’un 
mouvement paresseux; il allait di'oil aux Saüba. A mesure 
qu’il s’éloignait, Double'Epine sortait de sa cacliette, se 
monîi’ailel reprenait son as.surancc. Nous voilà bientôt en 
liant (le deux herbes ployaiilcs, dominant le lliéàtreet atlen- 

l'ait arriver. 
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CopeiKlant le lamanoîr s’élait mis à l’œuvre. On eût dit 
que la fourmilière des Saiiba entrait en ébullition : à l’inlé- 
rieiir il se faisait un tel mouvement que Ton entendait un 
bruissement semblable à un tonnerre lointain. Qui donc avait 
averti les pauvres fourmis de la présence de leur ennemi?... 
L’instinct? L’odeur?... Quelques éclaireurs entrés brusque¬ 
ment?... 

Tout à coup le moii.sfre s’accroupît au centre de la clai¬ 
rière; et, faisant Inillor scs longues g'rilTes au clair de la 



lune, il en frappe brusf[uement la croûte composée de terre 
et de feuilles que nous avions vu bâtir et qui était déjà deve¬ 
nue très dure. Bientôt une ouverture est pratiquée; car, 
à chaque coup de patte, les éclats de la toiture volent au 

loin. 

En ce moment, une valeureuse troupe de Snüba jaillit par 

l’ouverture de leur maison, .le vovais les Grosses Tètes, les 

* 

soldats et les ouvriers, ceux-ci apportant des pelotes de terre 
et des feuilles découpées pour réparer le dommage. 


















































































LES aventures D’ENE EOUIlMI lîOUfrE. 


* 


3lais Tagresseiir s’était couché tranquillement sur le ven¬ 
tre, son petit était desceruJu et s’était allongé à ses côtés; 
puis tous (Jeux avaientfaitsortir, par le boiUde leur museau, 
une langue énorme de cinquante à soixante centimèlres de 
long, grosse comme le doigt xFiin homme, et ravaient pro¬ 
menée au milieu de lafoiilc... Celte langue perfide est enduite 
d’nnc salive collante, et tontes les fourmis qu’elle touche y 
restent attachées... Lorsqu’elle est noire de proies, l’anima! 
la rentre dans sa bouche et avale, sans les mâcher, toutes les 
fourmis qu’il a rapportées. Gela fait, il recommence, ba¬ 
layant la surlacî d’attaque et emportant tout dans un même 
repas. Le petit balayait d’aussi bon courage que sa mère.... 

11 y avait vraiment quelque chose d’horrible et de satani¬ 
que dans ce carnage systématique et silencieux, qui s’exécutait 
là, devant nous, avec une précision aulomalique et menaçait 
de durer longtcnqis. Elïcclivement, les deux monstres ne se 
pressèrent pas... 

Lorsque les travailleurs de la colonie comprirent à qui ils 
avaient affaire, ils ne se montrèrent plus sur la brèche. Alors 
le tamanoir, enfonçant son long groin dans l’ouverture, 
plongeait sa langue dans les couloirs, les chambres, les 
étages, emportant tons les habitants et les l’emontant dans sa 
bouclie. 

Gp fut un carnage sans miséricorde. .Après un premitu' 
trou, les fourmis s’étant retirées au fond de leur retraite, 
la mère alla pratiquer une autre lu'èche à quelques pas, plus 
près du bord de la clairière, et, appelant son petit par un 
grognement signiliealir, elle le plaça au bon endroit et revint 
vers .sa première ouverture, dont sa langue plus longue at- 
tfUgnail mieux le fond. 

.A ce moment, un nouvel arrivant déboucha dans la grande 
clairière. 11 arrivait à pas de loup — on ferait mieux de 
dire à pas de clial — aucun Inniit n’avait signalé sa présence; 
mais, lui apercevant le tamanoir si bien occupé, il s’arrêta, 
s'allongea sur le sol et y demeura immobile comme le chat 
qui va fondre sur la souris qu’il guette. Il était tout prés de 
nous : je voyais sa grosse langue rouge passer sur ses ba- 
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bines noires el un affreux ricLus découvrait de longues ca¬ 
nines blanches qui luisaient aux rayons de lahme... Ses yeux 
fauves seniLilaient briller comme des flammes— 

Pauvre mère! gare à ton petit!... C’est là que vise le 
puma !... 



LE FLANC ÜLVEJtT ET HOULANT DANS SON *ANCi, 


Tout à coup, un double mouvement s’exécute à la fois; avec 


une rapidité que j’aurais été loin de soujiçonner cliez l’in¬ 


dolent fourmilier, d’un coup de patte la mère saisit le petit 
et le ramène à elle; en un clin d’œil, il est à cheval sous sa 
grande queue retroussée qui le cache à tous les regards... 
En même temps, le puma bondissait et tombait à la place 
que le jeune tamanoir venait de quitter. 
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Un peu déconvonu de cette aventure, le lelin resta une se¬ 
conde immobile, indécis, s’apprêtant à prendre son élan 
vers la mère. Ce moment avait sliÎÜ pour que celle-ci se dres¬ 
sât debout et s’acculât contre un arbre... Alors nous vîmes 
ses ongles énormes se détendre, se séparer et, semblables à 
des couteaux mcnarants, se diriger vers son adversaire. 

Evidemment le puma avait faim. Il s’élança... 

Rapide comme réclair, la patte du tamanoir se referma 
sur lui, par une ccdotle gigantesque, et le renversa roulant 
à quatre |>altes, le flanc ouvert et baignant dans son sang... 
Alors, avant que le chat eût pu se relever, la mère arriva sur 
lui, de ses deux mains lui étreignit la gorge qu’elle traversa 
de .<cs ongles entrelacés... Malgré les coups de griffes que le 
puma distribuait à droite et à gauche, mais qui portaient 
dans la longue toison rude; malgré quelques morsures, elle 
tint bon et, en cinq minutes, le félin était mort... 

Nous prêtions la plus grande attention à ce drame sau¬ 
vage, et nous étions bien loin de penser que nous allions 
courir, de son fait, un péril extrême... 

Voici ce qui arriva : 

Au moment où la mère tamanoir sentit entre ses pattes le 
puma qui mourait, clic enlr’ouvrit ses gi'iiî’cs, les sortant des 
chairs avec beaucoup de peine, et, repoussant d’un coup vio¬ 
lent sou ennemi mourant, elle l’ejivova rouler à rextréinit(‘ 
opposé delà clairière, liélas ! ce fut jit.sicmentde notre côté! 
.ViTivant, comme une masse irrésistiljle, sur nos lierlies qu’tl 
clioque, nous tombons d’une grainle hauteur et, au même 
instant, la vilaine hèle route sur nous... 

Ce fut une terrible soulTrancc ! A chaque tressaillement 
que l’agonie imprimait au puma, nous sentions aussi la vie 
nous (jiiitter; son poids énorme nous brisait les membres... 
Quant à moi, je sentais craquer mes os, et, sans le ha-^ard 
providentiel qui me fil tomber entre deux tiges de paille 
dure, comme en produit ce pays-là, j’étais ai'i’ivé à la fin de 
ma vie et de mes aventures. 

Hélas ! comment nous tirer de cette affreuse position? Que 
faire ? Comment sortir de là ?... 
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Je me sentais mourir : adieu, France! adieu, ma pa¬ 
trie !... 

O bonheur ! dans une dernière convulsion, le puma roula 
quelques centimètres plus bas... 

Un rayon de lumière vint nous caresser ! 

Cependant, incapable de remuer, je demeurai là toute la 
nuit, sans forces et sans courag'e... Au malin, je me relève 
un peu, et, qu’est-ce que je vois, arrivant comme des 
nuées?... des insectes de toutes couleurs, tous avides à la 
curée !... Il y avait là des nécîrophores qui tondaient déjà les 
poils du puma et en faisaient des boules pour enfermer 
leurs oeufs; il y avait des fourmis eu quantité et d’espèces les 
plus dilïèrentes, desmouclies énormes venant poudre sur les 
lèvres et les narines... Que sais-je?... 

Effrayé par tout ce broulialia, je me relevai tant bien que 
mal et, tout gémissant de mes contusions, j’essayai de me 
retirer un peu à Técart. 

— Double-Epine !... 

Rien ne répondit !... 

— Double-Epine!... où es-tii?.,. pauvre compagnon!... 

Un faible gémissement se lait entendre à dix pas de moi... 

On dirait un écho lointain... 

J’y cours, autant que mes douleurs le iiermettent, et quel 
triste spectacle se présente à mes yeux!.,. Saisie entre la 
masse du puma et une poutre sur laquelle elle est tombée, 
ma (uiuvre Doulilc-Epine a les reins brisés... 

Je m’approchai, lui apportant mes consolations et lui of¬ 
frant mes soins; elle ouvre péniblement les yeux et me dît 

— Eti'anger... merci de tes soins... ma vie est terminée... 
va!... je me sens mourir... Je retourne au centre du grand 
tuot, vers celui qui a créé tous les êtres. Sois heureux... et 
si tu veux m’en croire, fuis ce pays maudit où la vie n’est 
qu’un combat sous toutes les formes, de nuit comme de 
jour. Fuis... 

Elle laissa tomber sa tète et mourut... 

Je restai abattu à eôlé d’cllo, me répétant ses dernières 
paroles : 
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— Fuir, dit-elle. Fuir!.., Mais par où?... et comment?.,, 
,1e cherchai à relrouver et, par suite, à recommencer à 
l’envers le chemin que nous avions fait ensemble pour ar¬ 
river aux Saühas ; et j’y parvins assez bien pour retrouver 
les jardins (le la ville. Ce fut pour moi , je l’avoue, une véri- 
tahle satisfaction que de sôi'tir du maio virgem^ de la fo¬ 
rêt vierge. Il y a trop d’animaux là dedans, grouillant, dévo¬ 
rant, sautant,gisant, piaillant, beuglant... que sais-je? C’est 
un enfer tout simplement pour une pauvre fourmi amie du 
conl'orl et de la vie de far-niente. 


XV 


LE RAPIDE. — LES MOISSONNEUSES. 


— Assez de Brésil! nous y laisscrion 
nous-cn ! ! !... 


notre peau... Allons 


Telle fut la résolution que je pris un beau matin, lorsque 
les forces me furent revenues. J’avais encore, Je l’avoue, une 
jambe qui ne lünclionnait qu’avec un peu de peine ; je pen¬ 
sais que le repos de la traversée me serait salutaire, joint à 
une lionne nourriture qui ne manque pas pour nous sur les 
lialcaux. 

Je m’aclieuiinai donc vers le porl. 

Jl y avait loin, bien loin... La distance, jointe à la souf¬ 
france, me faisait voir tout en noir ; j’étais bien triste et bien 
découragé; le chemin luo semblait inleruiiuable... llenreu- 
scmciit, j’avisai à la porte d’une vamla ou auberge, sur la 
route, une cbarrette grossière chargée de sacs de sucre et ar¬ 
rêtée là tandisque l’attelage mangeait.., L’occasion était ten¬ 
tante. .Mais, si la chaiTettc n’allait pas an port?.,, comment 
en sortir et me retrouver?... 

— Au jielit bonheur! me dîs-je. Où voulez-vous qu’on 
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'iiètie du sucre, en ce pays, sinon à un magasin pour l’ein- 
barrpiei’?... 

El sur celte belle conclusion je me hissai à grand^peine 
sur les roues pleines de la voiture et, de là, m’introduisis 
entre les sacs au moyen d’une courroie qui, par bonheur, 
pendait près de l’essieu. A peine en sûreté, je ni’endomiis... 

Le boiilieur me conduisait. Lorsque je m’éveillai, le len¬ 
demain malin, des hommes déchargeaient le sucre sur le 
port. Je n’eus que le temps de descendre à terre et de me 
cacher clans un énorme tas de cornes de bœuf qui attendait 
son embarquement pour Paris. 

— Quel bonheur! Je reverrai la France. Je la traverserai 
en partie pour revoir mahmde chérie... O mon Dieu ! je vous 
remercie !... 

Ainsi tout était décidé ; je partais pour la France ; j’avais 
lu sur une belle pancarte en haut du tas : 

LE RAPIDE 

en pa7'/cwce pour Paiis 

Mais j’avais négligé une ligne imprimée en petits carac¬ 
tères qui portait ceci : 

en iouc/iant à la Havane et an Texas. 


C’était un service nouveau de petits bateaux qui avaient 
résolu le problème de tenir bien la mer et de remonter la 
Seine pour arriver ainsi à Paris sans transbordement. Nous 
parlions donc pour une course qu’on pourrait appeler « le 
grand cabotage du Para au fond du golfe du Mexique ». 

Tout cela, je ne l’appris que lorsque nous fûmes partis et 
en pleine mer. Je n’avais aucun moyen d’échapper à ma des¬ 
tinée, je me résignai. Cela me fut d’autant plus facile que 
je n’avais pas quitté mon las de cornes, dans lequel je trou¬ 
vais le vivre et le couvert. J’y étais d’aulanl mieux que, la 
nourrllure y étant d’une abondance exceptionnelle, les bluUes 
elles-mêmes — il y en avait quelques milliers! — ne se 
donnaient pas la peine de chasser aux fourmis. Ventre plein 
est bon enfant! 
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Quant aux rats, je n’avais rien à craindre d’cnx, et Dieu 
sait si nous en avions une répnldiqne! 

Un mois après nous étions à ([uui à San-Fcüpe, au grand 
ébahissement des liabitanls, qui ne se lassaient point de vi¬ 
siter le pelil navire parisien. Cela me gênait beaucoup, 
parce que je craignais, en m’aventurant sur la passercdle, 
d’èire écrasé. Une nuit, cependanl, je pris mon coiii'age à 
deux pattes et [lassai le pont aussi rapidement que possible. 
Tout resta calme autour de moi. 

■le inc dirigeai alors par la première rue qui se présenta 
à moi. File était droite comme un I, et cependant, il me 
fallut près de deux jours de marche continue pour sortir de 
la ville. Dans cci espace de temps, la nourriture ne me 
manqua pas : elle abonde dans ce pays, où tous les détritus 
dos maisons sont jetés dans les rues. Celles-ci sont maibeii- 
rciisemenl hantées par trop d’oiseaux!,.. 

Une fois dans la campagne, je lospii'ai un peu plus libre¬ 
ment; l’espace était devant moi et je craignais beaucoup 
moins d'y rencontrer un bec ouvert pour me servir de tom¬ 
beau. 

Ici, le pays, à perte de vue, était couvert do forêts im¬ 
menses, composées de [dns, de cyprès et de chênes : c’est 
plat comme la main, et entrecoupé de ruisseaux, de rivières, 
de bayoux qui gênent exlrèmement la marche des fourmis 
et devraient bien être modifiés. Autour de la ville, de belles 
jilaiilations de coton, de tabac, de canne à sucre et de maïs. 
J’avoue que les larmes me sont venues aux yeux en retrou¬ 
vant çà et là quelques cliamps de blé qui me rappelaient la 
patrie. 

J’errais au hasard lorsque je tombai sur les travaux d’une 
fourmi qui me rappela immédiatement la Saüba et qui doit 
être sa cousine, .lamais je n’ai vu travaux plus extraordi¬ 
naires, mieux entendus et plus solides. Ce sont de véritables 
constructions à demeure, ce sont des villes qui durent, sans 
interruption, plus de vingt ans. Il ne faut donc pas trop s’é¬ 
tonner si les constructeurs y mettent les soins nécessaires. 

Ce sont de grosses fourmis brunâtres, d’aspect assez re- 
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barbRliP, aux mouvements luiisqnes el peu polis; de vraies 
campagnardes. Celles que je trouvai habitaient déjà depuis 
bien des années dans un des nombreux vergers qui sont éta¬ 
blis assez loin des maisons pour la culture de la pêche. Il y 
avait là une butte assez élevée, formée en partie par un large 
banc de rociies. J’étais monte là-haut par curiosité pourvoir 
d’un peu plus loin en ce pays plat, sans me douter que j’al¬ 
lais y découvrir un des plus beaux spectacles qu’on puisse 
désirer : des fourmis cultivant la terre! 

Nul doute pour moi, depuis cette découverte, que ce ne 
fût des fourmis que l’homme a appris l’agriculture I Quelle 
grande nation que celle des fourmis! !... 

Ce fut dans la couche de sable qui couvrait certains points 
des roches que je remarquai l’intérossante cité des fourmis 
agricoles. A rentrée d’une des portes se tenaient deux ou 
trois forts gaillards qui semblaient montei’ la garde... A mon 
approche, l’un d’eux se détacha el, palpant mes antennes, 
me parla dans une langue très rude et très barbare : 

— Que faites-vous ici, monsieur, et d’où venez-vous? 

— Je me promène. 

— D’où venez-vous? 

— De France. 


— Connais pas ! 

— Sauvage !... 

— Vous dites?,.. 


Rien ! Voulez-vous 


me laisser visiter votre ville? Flic 


me paraît curieuse elje pourrai en parler loi’sque je revien¬ 
drai dans mon pays. 

— Rarlez-en ou n’en parlez pas, cela nous importe peu! 
Si vous voulez apprendre comment un peuple fort et hon¬ 
nête se comporte, entrez au milieu de nous, personne ne 
vous fera injure, malgré votre tournure hétéroclite. II est 
vrai que vous êtes si chétif qu’on ne vous remarquera seule¬ 
ment pas ! 

— Merci! Et moi qui suis im foudre de guerre dans mon 
pays! 

— Pauvres nains alors que vos compatriotes. 
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— Tïuslre, va! 

El j’entrai sur une place grandiose. 

Jamais je ne verrai population plus calme, plus noble, 
plus lionnôte dans la plus belle acceptation de ces mots : le 
travail saiictiiie tout. 

Leur ville est immense. Voici ce que me raconta mon 
porte-consigne qui me suivit en causant ; 

— Jeune étranger, la cité que vous allez parcourir est si¬ 
tuée dans une position absolument exceptionnelle : c’est cer- 
lainemeul à cela qu’elle doit sa haute antiquité. Elle a bientôt 
un siècle d’existence! Nous comptons cela par moissons... 

— Par moissons que vous décimez... 

’— Non. Par moissons que nous faisons. 

— Je ne comprends pas... 

— N’imporle. Lorsque nous avons choisi un emplacement 
pour établir notre ferme, il arrive nécessairement que le 
terrain est sec ou humide. S’il est sec, nous creusons une dé- 
presstOM, aulour de laquelle nous élevons une digue circu- 
lairc peu haute mais très large: plus haute de sept à huit 
centimètres et quelquefois de quinze centimètres, selon les 
lieux. 

Celte Biiceinlc a souvent un mètre vingt centimètres et plus 
de diamètre, et présente une très légère inclinaison du centre 
vers le bord extérieur. Si, au contraire, le sol est bas, plat 
et humide, exposé aux inondations,si fréquentes dans ce pay.s, 
comme nous avons besoin d’un endroit sec pour U’availler, 
nous commençons par élever une digue en cône, pointue au¬ 
tant que possible, haute de quainnte à cinquante centimè¬ 
tres, plus ou moins. C’est en haut (jue se trouve l’entrée de 
la ville. 

^Ici? 

— Non. Ici, c’est diiïérenl; nous sommes au milieu des 
rochers. En plaine, tout autour du rempart bas ou haut, 
nous neltoyons le sol de tout obstacle, nous unissons sa sur- 
face sur une distance d’un mètre à un mètre cinquante de 
Pcnti'éc de la ville. C’est le champ de manœuvres, lu grand’- 
jdace iclle que vous la voyez ici. Au milieu est la cité. Main- 
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tenant, c’est sur cette aire, à soixante centimètres ou im 
mètre en cercle, autour du centre «le la digue, que nous cuU 
livons le riz de fourmi, comme disent les hommes, parce 
que notre céréale — vue avec leurs lunettes pour suppléer 
à rinsuffjsance et à ta grossièreté de leurs yeux — rcssemlde 
absolument à leur riz. Nous planions notre récolte avec le 
soin qu’elle mérite et nous ne laissons jamais pousser au¬ 
cune autre plante dans notre enceinte. A plus de cinquante 
centimètres de notre ferme nous avons reconnu qu’il fallait 
enlever tonte plante éti’angère, si nous ne voulons pas en re¬ 
trouver les eraines dans notre riz. 

— Ce gazon si bien vivant que nous traversons... c’est 
votre riz?... 

— Oui, monsieur. Cela donnera une belle petite graine 
blanclic que nous serrerons dans nos magasins, après l'avoir 
soigneusement séparée de la paille, et qui servira à nourrir 
la colonie pendant toute l’année. 

— Et la paille, qu’en faites-vous? 

— xNous remportons au loin et la jetons au delà des li¬ 


mites de notre ferme. 

— Voyons! parlez-moi franc, mon ami, cst-ce bien vous 
qui plantez cette herbe?... Elle vient partout ici, n’cst-ce 
pas? 

— Cherchez!.,. Si vous en trouvez en moisson compacte 
comme celle-cî, vous reviendrez me le dire et je vous don¬ 
nerai ce que vous voudrez. Loi'sque la récolte sera faite, le 
chaume coupé et enlevé, vous verrez le terrain débarrassé 
attendre l’automne suivant, et alors, le meme riz de founni 
l'éapparaîtra dans le même cercle, y recevra tous les soins 
convenables et... ainsi de suite tous les ans! 

— Pas possible ! 

— Tenez! voyez-vous ce vieux monsieur qui se promène 
péniblement là-bas? 

— Oui. Qu’est-ce qu’il regarde à terre?... 

—-Nos travaux!... qu’il suit depuis douze ans sans in¬ 
terruption! Nous étions là avant lui et nous y serons encore 
après lui, toujours jeunes, toujours actives! 
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—■ Gcpendanl, les Lesiiaux, mon pauvre ami fermier, 
doiveiU imiiiji'er avec Lonheur vos jolies moissons ! 

— Hélas! cousin... c’esL là le malheur de noire vie! 
D’autant jilus que les bœufs, notamment, sont très friands 
(le notre riz. 

— lié bien ! que btiles-vous alors? 

— Nous souHrons! nous mourrons de faim riiiver... 
Ainsi s’en vont rapidement les belles colonies de fourmis 
agricoles {Atta malefaciens du docteur Lyncoôuni); seules, 
quelques villes établies comme celle-ci dans un site inexpu¬ 
gnable, dans un enclos, peuvent résister, et encore!... Une 
fois renclos dévasté, nous mourrons. 

— Mais pourquoi ne pas fuir? 

— Fuir! Où? Est-il un endroit où le bœuf! qui pullule 
dans CO pays, ne puisse venir dévorer nos moissons? 

— Que fai Les-vous pendant la saison humide? 

— Nous prénom^ soin de nos magasins. Dés qu’un rayon 
de soleil brille, toui le inonde apporte les grains, qu’il faut 
faire sécher, et ceux qui sont mouillés sont nombreux, mal¬ 
gré toutes les précautions prises. Si quehpies-uns sont 
gormés, nous n’y touchons jamais, nous les emportons loin 
de l’euceintc de la l'eniie, et nous les jetons. Ces grains ne 
sont j)lus bons à rien. 

— Alors vous savez prévoir les conséquences de ce que 
vous entreprenez? 

— Mais vous pouvez en juger. Ce lionhomme que je vous 
ai nioiUré là-bas, c’est le docteur Lyiicœum. üii jour, il 
reçut une lettre d’un autre homme nommé Dai'win, qui lui 
demandait s’il croyait que les fourmis agi icolcs plantassent 
leurs grains pour la saison suivante. C’était absurde, celle 
question. .Mais, eiilin... Il y a, paiani les hommes, des gens 
qui ont de si singulières idées!... 

Le honliomme Lyncœiim lui répondit ceci : 

« Je n’ai pas le moiiixlre doute sur ce fait, cl mes conclu¬ 
sions ne viennent imint d’observations précipilées ou faites 
sans soin. J’ai acquis une conviction en les voyant faire 
ce qu’elles veulent et croyant évidemment qu’elles en at- 
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tendent, et en connaissent le l'ésnltat. Voilà douze ans que 
j’observe la même Ibiirmilière... Tout ce que je vous ai 
écrit est vrai. Hier, je les ai encore visitées. La moisson 
de riz de fournil pousse pariaitemenl : vous ne trouveriez 
pas, à plus de trente centimètres (lu cercle, un brin d’iierbe 
onde plante éti-aii^érc à la récolte cultivée par mes voisines. 
Maintenant, concluez! » 



AU SI’.NEGAL. — N ÜIEN.- — LE PYTHON. 


Je demeurai quelques jours dans le verger; mais, par 
deux ou trois aventuies qui faillirent m’arriver, je jug(3ai que 
le séjour au milieu de ces gros Ineufs qui piétinaient en 
aveugles toute celte campagne, était malsain pour nous 
autres fourmis. Cela me fit penser encore à noire petit l)oi& 
si tranquille, à notre belle lamie de Para, qui s’étend devant 
la maison maternelle, à la France, en un mot. 

— Assez (l’Amérique et d’aventures!... Pielournons au 
pays, si Dieu le peiTnf3l ! Fn route... du courage et retour¬ 
nons au port ; le Rapide nous enqxn-tera! 

Fl me voilà marchant à toutes jainbes le long de l’inler- 
miiialjle rue (pic j’avais déjà parcourue la semaine précé¬ 
dente... 



Parti! î!... ô mallienr! 

“ Maintenant, où aller? Rester à rôder sur le port, c’est 
bien dangereux* les ennemis y pullulent... un seul navire est 
à quai. Où va-t-il? Atteignons les pancartes... Au Sénégal! 
Grand Dieu!!! en Afrique!... Non! jamais je n’oserai I 
Attendons quelque antre lialeau, il n’en peut manquer... 
J’attendis au milieu des tribulations de toute sorte, des 
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angoisses île nuit et (lejonr, des dangers de clmque instant... 
Aucun navire ne se montrait, et, pour comble de malheur, 
le Sénégalais appareillait ! 

— Seigneur! Seigneur! criais-je comme Jérémie, quel 
parti prendre? L’Afrique!.., Une pauvre fourmi n’y sera 
pas en vie au bout de cinq minutes... Hélas! maudite curio¬ 
sité... où m’as-tu conduit?... 

H fallait se décider. 

J’embarquai !!!... 

Voilà comment je suis, en ce moment, sur le San Jacohæo, 
en route pour Saint-Louis, où il va cbai’ger des arachides. 
La cale sent mauvais à vous en donner une maladie, et, de 
pins, la place n’est aucunement sure... Toujours des blattes; 
mais, de plus, pas mal de mille-pieds, et d’iiorribles bêtes 
qui courent dans la nuit comme des spectres endiablés et 
rappellent la forme des araignées; mais si grandes, si 
grandes... 

Je réussis à me glisser dans la cabine du capitaine. Une 
première fois, avec maître Urbain, j’y avais trouvé le salut, 
peul-èlre rn’y sauverai-je encore aujourd'bui. Quelle dide- 
rencc! autant le vaisseau fran^’ais était propre et bien tenu, 
autant celui-ci était... sale et négligé! 

Mon premier soin, en entrant dans cette cabine, fut de 
trouver un endroit favorable pour élire domicile au milieu 
des ennemis qui m’entouraient de toutes parts. Essayer de 
s’approprier une crevasse, une fissure, un coin quelconque, 
il n’y fallait pas songer, et un regard circulaire jeté autour 
de moi m’apprit que toutes les places étaient prises et oc¬ 
cupées depuis longtemps. Entrer dans un tiroir? Inutile ! tes 
cancrelats étaient partout. Le temps pressait cependant, il 
fallait se décider. J’avais parcouru tous les endroits à ma 
portée... rien! rien! En levant les yeux en l’air, j’aperçus 
une série de boîtes en bois sur un des rayons de la cabine... 

— Si je pouvais y parvenir? Peut-être découvrirais-je là 
un refuge!... 

Et, tout en me disant cela, je voyais une telle procession 
de cancrelats sur l’angle des petites solives du plafond, que 
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je secouai irisienicnt la tete... Evidemment, il y avait davan¬ 
tage encore de ces horribles bêtes en haut qii’cn bas.,. Com¬ 
ment faire?... 

Je sortis de la cabine du capitaine et revins sur mes pas, 
dans une sorte de petit carré qui lui servait cranticbambre 
ou de salle à manger. Qu’est-cc que je vis dans un coin? 
Une belle caisse en bois blanc, bien fermée, bien cerclée. 

— Ab ! grand Dieu î qu’on sei*aît à son aise là dedans ! 

Je fais îe lour de la belle boite, cherchant avec une atten¬ 
tion scrupuleuse s’il ne s’y trouverait pas un trou, une fente, 
une solution de continuité quelconque. Il faut si peu de 
place pour loger une fourmi! 

,1’inspectais tout avec un soin minutieux, non sans mau¬ 
vaises rencontres derrière la boîte, f'ius d’une fois je fus 
heureux de me faufiler dessous... Justement, j’y étals, lors- 
(ju’en voulant ressortir ma tète heurte le bois; puis, tout à 
coté, elle trouve un vide, -le pouvais me tenir deliout, Aus- 
siiôi, me dressant sur mes pattes, le long des pai'ois, je con¬ 
state que je suis dans une fente de bois. Je pousse, je 
pousse., c’est du rapier qui se trouve sur ma tète... Le ron¬ 
ger fut l’alfaire de cinq minutes. Victoire! je passe... et je 
me trouve dans la belle boîte, au milieu d’une quantité de 
mousse sèche, parmi laquelle je me blottis. 

Encore une lois j’étais sauvé! 

Je me trouvais — je l’ai appris depuis, an débarque¬ 
ment— dans une caisse d’écliantillons eide curiosités que le 
capitaine du Sun-./ncokeoapportait à son correspondant près 
de Sainl-Ï.ouis. J’y vécus parfailemenL à l’abri, grâce à l’exi¬ 
guïté de mon trou, pendant les sept semaines que dura notre 
traversée, un peu aux dépens de ce qui se trouvait autour de 
moi. Il y avait là de fort bonnes choses. 

Ce fut donc à tâtons que je débarquai à Saint-Louis, et ce 
fut à tâtons encore que je fus emportée chez le marcliand d’a- 
racliides, à N’JIen, à quelques lieues de la ville, au milieu 
d’une campagne admirable; encore ne sortis-je de ma boîte 
que parce qu’on la démolit par le haut pour en retirer ce 
qu’elle contenait. Il fallait déguerpir, et je le fis le plus vite 
























possil)le, lin peu él)lûui pae le jour, et au hasard... qui faillit 
me faire dévorer vingt fois avant d’avoir pu gagner le jardin, 
si l’on peut appeler jardin le fouillis inextricable de plantes 
qui entourait la maison. 

Ail! quelle conipagnie dans ce fouillis... Ce ne sont que 
scorpiuns, serpcnis et autres aniinaux analogues... 

J’avais à peine fait dix pas dans ces bosquets si mal hantés, 
qu’à quelque distance, et entre les lierbes, je vois une sil¬ 
houette qui me fait batlre le cœur. 

— Une soiur!... une fourmi rouge!... ô bonheur! com¬ 
ment csL'CHe ici?... 

Je m’élançai à sa rencontre... 

«J 

C’était bien une fourmi... qui nous ressemblait beaucoup; ' 
mais ce n’était jias une Polycrgue rousse !... 

A un mouvement de désappointement qu’elle remarqua, 
car j’étais près d’elle : 

— iju’avez-vous? me dit-elle... Vous venez à moi ; ebliicn ! 
venez. !... Je ne vous coiiiiaispas, mais vous nous ressemblez 
beaucoup, il me semble; nous pouvons être amis, si vous le 
voulez bien... 

•— Si je le veux bien ! grand Dieu!... Combien je vous re¬ 
mercie de ne pas me repousser en m’attaquant , comme l’ont 
fait tant de fourmis dans le monde. 

— Dans le monde? dites-vous. Qui èles-vous donc? 

— Une Polyergue roussâtre fi’ancaise, voyageuse un peu 
malgré elle, el cliercbaut à retourner dans sa patrie... 

— Pur où êtes-vous venue ici? 

— Dans une caisse apportée tout à l’iicure du bateau San 
Jacobœo, arrivé hier à Saint-Louis, 

Oui, je sais tout cela. 

— Oui êtes-vous donc à votre tour? 

— Un éclaireur. 

— Lclaireur? Est-ce bien le mot? 

— Espion, si vous le voulez. J’appartiens à l’espèce des 
Ibui’mis-cbassercsses, que les hommes ont baptisées Anum- 
ma arcens. Xons avons envie de faire une expédition par ici 
etj’altemls une réponse de rariiiée que je crois en marche. 
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— Cümljicn êtes-vous doue ici? 

— En avaut, nous élions dix ou douze... .Ven ai eivvové 

^ ’k} 

plus de la moitié au-devant de la colonne ; moi-mème j’y 
vais. 

— Voulez-vous me permettre de me joindre à vous? 

— Volontiers. Mais il faut que je vous mette au courant 
de certains signes de rallicnicnl, sans lesquels vous seriez 
immédiatement attaquée et dévorée. Avec ces signes, vous 
êtes des nôtres; on vous respectera. D’ailleurs, ne me quit¬ 
tez pas, vous me plaisez; vous allez assister à notre razzia 
et vous vous amuserez. 

— Grand merci, cousine. 

El elle me montra comment il fallait placer mes an¬ 
tennes et mes palpes. Une fuis en possession de ces mots de 
passe, je la suivis très volontiers. 

— S’il s’agit de se liattre, lui dis-je, vous verrez que les 
Français ont du cœur ! 

— Je n’en doute pas un instant, me dit-elle. Voici nos ca¬ 
marades qui nous rejoignent. 

Je fus terrifié. 

Je vis venir à notre rencontre une denii-douzaiiio d’in- 
dividus très semhlables à nous, il est vrai, mais les uns of¬ 
fraient une taille dont je n’avais aucune idée. Certes on me 
reconnaissait, dans ma tribu, une belle prestance, et je fus 
flatté de voir venir un soldat plus petit que moi; mais j’en 
avais trois devant moi dont la taille atteignait celle d’un 
perce-oreille; plus de quinze millimètres! quel colosse!!... 

Je lis les signes voulus; mon ami me présenta à eux et je 
devins de la bande. 

J’étais, je l’avoue, fort intrigué de ce qu’ils venaient faire 
dans les environs de la maison du marchmid d'araciiides; les 
exjtlications démon ami ne m’avaient pas satisfait. 

— Nous sommes venus visiter la basse-cour. 

— Pounpioi faire? 

— Pour découvrir les poules et puis les codions. Nous y 
arriverons maintenant un de ces jours, quand nous voudrons. 

— Que voulez-vous en lUire? 
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— Los manger. 

— Ml ! 

— Mais oui. En ce momenl l’armée doit ti-acer son che¬ 
min. 

— Gomment ! tracer son clieinin? 

— Vous verrez cela, cousine, me dit mon ami, et vous ad- 
mii'crez nos travaux. Il faut luen fuir le soleil ! 

— Vous fuyez le soleil, cet astre bienfaisant qui nous fait 
vivre ! 

“Nous, il nous tue. Nous aimons la nuit. 

— C’est donc pour cela (pic vous ne quittez jias les 
feuilles d’herbes sous lesquelles nous marclions depuis notre 
rencontre? 

— Sans doute? Cela vous étonne?... Vous en verrez bien 
d’auti'cs. 

Klfeclivenienl, j’en vis bien d’au Ires. 

Après avoir marclié toute la nuit sans autre guide que 
l’odoi’at de nos compagnes, odorat qui semblait ne les 
tt'omper jamais, nous campâmes sous les grandes feuilles 
du pied d’un arbre à beurre' dont les noix élaient tom¬ 
bées tout autour de nous. Nous y trouvâmes bon repas 
et bon gîte pour toute da journée, car nous ne reprîmes 
notre route qu’au crépuscule du soir. A ce moment, mes 
comiiagnons furent réveillés, ainsi que moi, par les sourds 
grognements des hippopotames, qui sortaient d’une ri¬ 
vière voisine pour aller au pâturage dans les roseaux. Ces 
bruits, dans le calme de la nuit qui se faisait, mêlés aux cris 
lointains de la hyène, à la voix imposante du lion, aux gla- 
pissenieiUs dos singes et aux mille soupirs de cette nature 
grandiose, nie donnaient le IVisson. Et cependant, qu’avais- 
jc à craindre? Il n’y avait plus là de tamanoirs, beaucoup 
jdus dangereux pour nous que tous les lions et tous les bip- 
popotarnes de la terre. 

Nous contournions depuis plusieurs heures une montagne 
de roclicrs, et je n’étais pas des plus rassurés, lorsque nous 
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arrivâmes à un marigot profond qui mescmijlaoflVîr à notre 
passage un obstacle insu.montable. Pas du tout! mes guides 
ne connaissaient point d’obstacles ! Après avoir suivi la rive 
tant bien que mal, ils continuèrent jusqu’à ce qu’ils trouvas¬ 
sent de grands roseaux aux feuilles ployantes, qui s’avancaient 
loin sur l’eau et s’entrelaçaient à des herbes de toute espèce. 
Ce fut ce chemin tremblant qu’ils choisirent, et, au risque 
de nous noyer vingt fois, il fallut monter et redescendre celte 
roule dial)olique. Nous parvînmes ainsi au milieu du mari¬ 
got, et, marchant sur un vrai plancher d’une espèce de len¬ 
tille d’eau, nous arrivons bientôt à la rive opposée. Non, rien 
en France, rien au Para même, ne peut donner une idée 
de l’exubérance admirable de la végétation en ces lieux hu¬ 
mides. 

il élail bien près du matin quand nous tomî);lmcs sur les 
sentinelles des chasseresses; nous croisâmes les antennes 
selon le mot de passe; quelques-unes me regardèrent un 
])eu de côté et firent mine de me menacer de leurs pinces 
gigantesques; si elles m’avaient frappé, j’étais cou])é on 
deux!... Il n’en fut rien. J’étais devenu un enfnni d’adop¬ 
tion. 

Le lendemain se leva brumeux, car nous ap[jrochions de 
la saison des pluies; aussi tout le monde travaillait. On fai¬ 
sait le chemin. 

Voici ce que je vis : 

Il y avait des travailleurs en nombre énorme, petits, pas 
plus gros que moi; lesquels doivent toujours, sous peine de 
mort, éviter les rayons du soleil; par conséquent, sont abso¬ 
lument lucifuges. Il y avait, en outre, des soldats comme mes 
amis; ceux-là beaucoup plus gros et pouvant supporter sans 
ti'Op de mal l’éclat du jour. Jamais, pendant tout le temps 
que j’ai passé parmi ces intelligentes bêles, je n’ai pu parve¬ 
nir à en voir une ailée, ni un màlc, ni une femelle, ni une 
reine... rien qui puisse donner une idée de la manière 
dont elles se reproduisent. J’y ai perdu mon latin !... 

Mais voici que, tout d’un coup, les soldats arrivent par 
centaines; puis, les uns et les autres s’enclievètrant, se pos- 






























lent trime cerlaiiic façon oL fornient fie leurs corps brun 
foncé, presque noir, un arceau prolongé sous lequel le cré¬ 
puscule est presque de robscurité. Les mâchoires largemeni 
étendues, leurs longues pâlies écartées, leurs antennes en 
avant, tout cela s’entrelace, et la colonne dos travailleurs 
passe dessous à Taliri. Qu’une alarme soit donnée, l’archi' se 
détruit en un instant, les soldats rejoignent leurs pareils à 
l’extérieur de la ligne, où ils paraissent exercer une sorte de 
commandement , et tous s’élancent d’une manière furieuse à 
la poursuite de rennemi. Si ralarme se trouve n’avorr pas 
d’objet, ou si, après le combat, la victoire est remportée, le 
danger effacé, le pays libre, rarccau est vivement refoi'mé 
et la colonne compacte marche en avant, comme tout d’abord, 
observant une véritable discipline militaire. 

Lorsque la dis[) 0 .siüon du terrain le rend absolument ii> 
dispensabie, les chasseresses construisent un passage voûté 
sur le terrain, au moyen de tei're glaise agglutinée par leur 
salive et apportée par les ouvriers. Ivlles passent alors loulos 
dans leur cltemiu couvert, apportant lie la terre pour l’al¬ 
longer à mesure ([u’elles avancent. Cette arclm est très peu 
visible sur le sol, mais leur passage est parfaitement distinct 
partout où ils vont, par suite de rapi)aroiicc dévastée des en¬ 
virons et de la disparition de tout être vivant. 

Cette nécessité de bâtisse opaque n’est d’ailleurs qu’un pis 
aller; si elles trouvent, dans la direction qu’elles veulent sui¬ 
vre, un buissonépais,elles passeront dessous sans rien coms- 
iruire; de même, si elles nMicoiUrent une lissurc, ou une 
crevasse clans le sol, un passage sous les pierres, l’abri d’un 
tronc d’ai'bre tombé, elles l’adoptent avec empressement et 
abandoiment leur arceau. 

11 Y avait plus d’une semaine que nons travaillions ainsi, 
bien tranquilles; je m’étais mise au rang des soldats et faisais 
comme eux, excepté l’arceau, pour lequel j’étais trop petite, 
l’crsonne ne me cliercliait querelle, j'étais fort heureuse. 
Kvidemmenl, je passais pour un avorton, un être disgracié 
de la nature, comme taille et comme couleur. J’étais bien 
loin, en effet, de posséder la force inconcevable de ces admi- 
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râbles soldnts. .rai vu nombre d’eiilre eux empiler sans fa(i- 
gue des pièces de bois quatre ou cinq fois plus grosses 
qu’eux, et employer pour réussir un moyen qui découle de 
la longueur singulière de leurs jambes. Ils portent leur lar- 
deau entre leurs jambes, en long, le tenant au moyen de leurs 
mandibules et de leurs pattes. 

Ce que les ouvrières emportent n’est point destine à bâtir, 



NOUS NOUS JETONS DEUX MJLLB SUFt LES VEUX,,..* 


c’est tout simplement pour déblayer le chemin, qui devient 
noir comme une allée de jardin. Nous en avions déjà fait 
plus de deux cents mètres, et nous continuions toujours, 
quand quelques soldats arrivèrent en toute hâte, et un grand 
conciliabule se forma. 

Je me hâtai vers mes amis. 

* 

— Qu’y a-t-il donc? leur demandai-je. 
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-— Une Ijelle proie en vue. 
— Uu’esL-ce? 


— Une anlliojie toute écrasée, toute fraîche, qu’un p:ranii 
python nous a abandonnée. 

— Qu’en savez-vous? 

— Ah ! mon ami, nous en sommes bien sûrs. Vous savez 
que les gros serpents s’engourdissent lorsqu’ils ont avalé leur 
proie... C’est bien malheureux que le python qui a tué 
cette gazelle-là ait fait sa ronde et nous ait sentis, parce que 
nous raurions trouvé endormi avec sa proie dans le ventre, et 
nous aurions mangé les deux ensemble. C’est bon le py¬ 
thon. 


— Vraiment? 

— Oui; j’en ai mangé plus d’une fois. 

Et comment faites-vous pour tuer ces serpents im¬ 
menses? 


— C’est bien facile. iNoiis nous jetons deux mille sur les 
yeux, que nous mangeons en un instant, même quand il 
nous emporte avec lui... Nous ne lâchons jamais. Une fois 
aveugle, nous tombons toutes sur lui; il est bientôt moi't, il 
ne peut plus fuir. 

— C’est très ingénieux, vrai ! 

— Nous en faisons aiitant aux singes, aux ignames, à tous 
les animaux; môme aux iiommes que nous rencontrons, 

— C’est bien fait pour eux. 

— N’est-ce pas? 

— Sans doute. Il faut bien que nous mangions, nous. 

Ce fut l’affaire de deux heures pour que toute la colonne 
ail achevé son repas. Ce qui resta sur le sol était un sque¬ 
lette de gazelle admirablement nettoyé. Lorsqu’elles dévo¬ 
rent un python, les écailles, outre les os, demeurent intactes. 
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VlTALlTi; 1>ES A NOM MAS, — LA l'OULE A'ÜCS l’ASSF, 

tiKVANT LE NEZ. 


Avant la fm de la semaine suivante, j’avais mange du py- 
tboii comme les auLreSj nous en avions surpris un dans un 
marécage où il se câ’oyait bien en sûreté. Ce n’est pas mau¬ 
vais; mais rantilope qu’il avait dans l’eslomac vaut mieux: 
la rliair est plus fondante et plus lendre. 

Nous i’cnlt'ions chez nous aux premiers rayons du soleil, 
lorsque de grands cris mirent la colonie en émoi; les soldats 
levèrent la icle, ouvrirent leurs mandibules et se prépa¬ 
rèrent au combat. C’était inutile... Nous vîmes de loin une 
demi-douzaine de nègres yoloffs qui poussaienl de grandes 
clameurs en conlempianl le squelette du pyilion. L’un d’eux 
se Itaissa pour toucher un des os et moutrer aux autres que 
c’(Hait tout ce qui restait d’un repas réceut. Tous regar¬ 
daient avec inquiétude autour d’eux, et Lieiilèit, apercevant 
DOS soldats qui marebaient vers eux en troupe compacte, ils 
prirent la fuite aussi vite que leurs jambes purent les porter. 

Ils avaient disparu dans le bois lorsque nous reprîmes 
nitlre route. Sur ces enlrefaites, un Cynocépdiale vint sentir 
le squelette du serpent. Nous étions encore assez prés de ce¬ 
lui-ci pour qu’une cinquantaine de nos soldats, toujours dis¬ 
posés à l’allaquo, sautassoiit sur lui en s’attacliaiil aux poils 
de ses pattes... Ce fut par un liond ellVoyable que l’animal 
manifesta sa terreur. 

* 

Monter à rarlirc voisin fut l’alïaire d’un instant. Sur la 
plus prochaine brandie il s’assit, s’épludiant et essayant de 
délaclier nos intrépides soldats des longs poils au.xqnels ils 
adliéraieal... Il les croquait à belles dents... Bieiilot un ru- 
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gisseoioiit de douleur molis annonça (jue nos braves, snivurU 
répine dorsale, comme ils savaient le faire, et par consé¬ 
quent marchant doucement à l’abri des pattes, étaient ar¬ 
rivés à la tète. 

lîicntôl les yeux furent envahis, atlaqnés... Le Cynocé¬ 
phale bondissait, fou furieux, à travers les arbres. Tout â 
coup il tomba... Il était aveugle!... A ce inoment, des es¬ 
couades de moLiclies accoururent à la curée au secours des 
pi’cmiers assaillants : la lutte fut aüreuse; mais, une heure 
après, le malheureux singe, mort, servait de pâture à toute 
la colonne grouillant sur sa dépouille... 

Telles étaient nos victoires. 

Je restai longtenijjs chez mes nouveaux amis, et j’avoue 
que je n’ai jamais vu meilleur peuple et partagé plus nobles 
senlimenls. C’était avec un touchant ensemble que nous exécu¬ 
tions les expéditions les plus dangereuses; niais ces insectes 
admirables sont tellement bien doués, qu’ils réussissent 
dans loiU ce qu’ils enli’e]U’eniient. Combien de fois n’avons- 
nous pias mangé des ignames, ces immenses et succulents 
lézards, surpris pendant leur sommeil et onvaiiis de toutes 
])arls avant qu'ils aient pu seulement savoir d’où leur vient 
semblable ave ni Lire. 

Jamais, je le répète, je ne rencontrai plus licbe organi¬ 
sation. La vitalité, chez les A nommas, est incrovable. .le 
veux en donner une preuve, car j’ai assisté à l’expérience, 
cachée sous une feuille au-dessus de la tête des opera- 
le U r.s. 

Cos o])érateurs é(aient trois jeunes Français, que des 
nègres des environs avaient amenés près de nous, et qui se 
saisirent tout d’abord d’une demi-douzaine de nos plus gros 
soldats qu’ils purent rencontror. 

— Ami! regarde donc celle-ci, dit Tun d’eux eu rne mon¬ 
trant à son compagnon ; si ce n’élait pas absurde,-on dirait 
une fourmi rouge de notre pays. 

— C’est vrai. Une Folycrgue roussàtre... 

— Bah ! c’est une anomalie. Il n’y a pas de fourmis de 
France au milieu de l’Afrique! 
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— Oui S« 

— Prenils^lu, nous verrons hien... 

Je me dissimulai vivement derrière doux jeunes soldats et 
me faufilai vers de grandes licrbes — rai' en ce moment 
j’étais auprès d’eux à tene — d’où je gagnai un arlu-e loulïii 
et vins me placer en observation au-dessus rie leur tète. 

— Je ne puis la trouver. Quel mallieur ! 

— C’est une vraie découverte, mon ami, que tu as 
mam 



— Satanée fourmi, va !... 

Et, d’un coup de scalpel, frappé dans un moment de mau¬ 
vais humeur, il Lranclie la tète d’une des plus grosses four¬ 
mis-chasseresses ! 

Puis, sans penser précisément à ce qu’il laisair, il pré¬ 
senta le bout de son doigt à celle tête coiqrée. AussitiM celle- 
ci ouvre ses mamlibules et pince le doigt si fortement, qu’un 
filet de sang en jaillit immédialeinent... 

— Quelle rude oiganisalion, ami ! fit le pincé. 


— Attends! mais elle continue son travail et me fait un 
mal horrible! C’est comme si j’avais un pai 
animées me traversant le doigt ! 

— Patience ! courage, au nom de la science, que nous 
voyions... 

— Gela t’est bien aisé à dire ! aïe !... 


[iiel d’aiguille 


— Stoïque, mon ami; lu dois fetre! U faut sacrifier à la 
déesse que nous servons jusqu’au sang inclusivement. A la 
science !!! 


Puis, riant tous deux, ils étudièrent les manomvres de la 
tête coupée, je compris alors que le blessé n’était pas sans 
souffrir. Les pointes des mandibules avaient facllemenl tra¬ 
versé l’épiderme; maintenant, la tête relira partiellement 
une mandibule, et la piquant plus perpendiculairement, pé¬ 
nétra plus avant, puis recoiniiiença le même manège avec 
l’aulre, donnant à chaque coup, à sa mandibule, une direc¬ 
tion plus verticale, blessant et coupant plus loin et plus pro- 
foadéiuenl. On aurait dit, non une tête coupée, mais un 
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LKS AVKNTUUKS D’ONE fourmi kouce. 



(i: 


» .1 



ss; 







de lonies les parlics de son eorps. 

Les expériences de cesf;cns durcrenl longtemps. Ils explo¬ 
raient le pays aux alentours; moi, je m’amusais à les suivre, 
riiisienrs de mes braves compaguons y perdirent la vie, ne 
saeliaïU. ni se dissiintiler à temps ni se sauver assez vite. 11 
ne l'ant |»as se confier trop à ses forces. Trente-six heures 
apres le coup de scalpel, la Ictc coupée iTétait pas morte. I.e 
corps a vécu plus longtemps encore, qnaranle-huil heures, 
si je me le raitpelle bien. 

(Comment adiiietire, d’un autre côté, l’expérience qu’ils 
lireiil, que des imsectes à vie si tenace élaient, en moins de 
deux minutes, tués par un rayon de soleil tombant librement 
sur eux? 


Les fournils sont d'ailleurs de rinles travailleurs. Un beau 
jour, une l'oule du village vint mourir dans les environs de 
noire diuneure. File tut bien lot signalée, et une escouade 
lut désignée pour allei* la déjtccer. ,1e m’y joignis. Com- 


menninl à la base du bec, les ouvrières se mirent à arracber 


les jdumes une à une, la dépouillant ainsi rapidement par 
la tète, puis par le cou, et enfin tout le corps. C’était évi¬ 
demment lino tâcbe très dure, parce que'mes braves amis 
ne possèdent pas une force suffisante pour foire comme les 
hommes et arracber les plumes d’un seul coup; il leur fallut 
les ronger toutes par la racine. 

Enfin, en s’y mettant à plusieurs reprises d’abord, à beau- 
coiqi ensuite, la besogne mareba encore assez vite; les plu¬ 
mes tombèrent et furent emportées les unes après les autres. 
Déjà les soldats s’apprêtaient à dépecer le corps en morceaux 
pour en focililer le transport à la fourmilière, lorsque les 
nègres, compagnons de nos jeunes savants, s’aperçurent de 
ce qui se passait. Ces pillards rôdeurs s’emparèrent naturel¬ 
lement de notre poule. Les uns prétendirent que la fourmi 
chasseresse leiu- était venue souvent manger assez de volail¬ 
les dans leur village pour qu’ils lui rendissent la pareille une 
lois par hasard. Les antres assurèrent que cette poule était 
un létiebe offert aux fourmis et, par conséquent, qu’il était 
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urgenl de le leur enlever pour qu’elles ne rnbîinassenLpas !... 

Hrel ! nous ne mangeâmes pas la poule ! 

Je suivais loiijours en anialeur mes jeunes coEupalrioles, 
el c’esl en leur compagnie que je fis connaissance avec une 
antre .l/ïoninuf, qui ressemblait tellement à mes bons amis 
quej’yfus un moment trompée.On l’ap 
ineideri. Kllc est d’im noir proSbnu et lulsaiU; on dirait un 
diablotin ! Les plus grosses portent souvent une légère teinte 
l'ouee- Tonies ont nne énorme tète, éeale au tiers de leur 
longueur totale. Je couqirends une tète semblable, car il fal¬ 
lait une masse cubique énorme pour attacber des muscles ca- 
pai)les de mouvoir des mandibules aussi gigantesques que 
les leurs. Ces armes, lE'ès courtes, se croisent rime sur 
l’antre en se l'ermaut. Cela ofTi’e un erand inconvénient, à 
mon avis; c’est qiEc l’insecte est pi is par ses mandibules s’il 
ne veut ou ne peut les rouvrir. Mort même, sa tète ne biche 
pas la bouchcc qu’elle tient. Cliaqiie mandibule porte, en 
outre, ime dent centrale qui va rejoindi*e celle d’en face lors¬ 
que les pointes sont ci’olsées; double moyen de mordre! 

J’ai encoi'e reuconlid une troisiètne Gsjièce, VAnoyinna 
rubéfia, plu.< petite et rouge plus ou moins luain. Chez toutes, 
les jiattes sont grêles, mais d’une force de préliension extra- 
ot'dinaire. Chez aucun soldat, on ne trouve vestige d’yeux 
extéricui’s; meme sous le microscope, on ne trouve pas la 
plus légèt'e indication d’organes visuels. Cependant, comme 
l’enveloppe coi’néc de la tèle est assez li'ansparente pour lais¬ 
ser voir, à travers, l’arliculation des irulclioires quainl on ré¬ 
claire vivement, il est possible que l'insecte possède quelque 
sens lie la vue qui lui fasse distinguer au moins le jour de la 
nuit. 

Ces fourmis sont d’une liardiesse que rien ne trouble. Or- 
ditiairemeiiL le feu fait peur â tous les aiiiman.x. ceux-ci ne 
s’en ellVaient aucunement. Si vous les agacez avec un char¬ 
bon incandescent, ils s’élancent sur lui, et leurs mandibules 
grillent et grésillent en serrant la surface brOdante... mais 
elles ne lâchent pas ! 

Quant à l’eau, elles s’en soucient fort peu. J’ai vu des ex- 
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pcriencesqut prouvent que, laisséf’s douze lieures<lans reau, 
elle? l’cvir-iincnt à (*lles et courenl, au bout de quelques ins¬ 
tants, aussi lestement qu’avant. Des blessures qui tueraient 
tout autre animal, n’ont pas même pourefîet., chez elles, d’al- 
tércr leur vigueur. Elles lorment meme un peuple privi¬ 
légié! 

■ 

Nous passions, le lendemain, dans un bois toufiii, quand 
line exrlamalion frappa mes oreilles : 

— Sapi'isti ! s’écria iin de nos jeunes f’rancais en sautant 
comme un cabiâ affolé. 

— Qu'as-tudonc? Es-tu frappé de la danse de Sainl-Guy?.,. 

— Viens m’aider, rnalbeureux ! au Heu de rire.,. A mon 
secours, mes amis !... Aïe ! !..• 

— Mais ([u’esl-cc enfin? 

— Vous ne voyez |ta5 que je suis inondé de fourmis?.., Aïe ! 
aïe ! !... Mais, venez fionc à mon secours !... 

— Ah ! ail ! dil l’un en s’appi'ocbant et cueillant une fourmi 
sui‘ le dos de son ami, c’est \'(Kcopht/Ha virei^cens!!... 

— One le diable t’emporte!... On’est-ce que cela me fait? 
Arraclie, emporte... je bride ! !... 

Tous les deux se mir-mt à débarrasser leur infortuné ca¬ 
marade, ipii était liltéralemcnt couvert de fourmis vertes 
qu’il écrasait, qu’il poursuivait avec acbarnement. 

— Oit est le nid ? 

— Qu’eu sais-je?... 

— Ecoutons... Tiens! l’entends-tu? on dirait le bruit de 
la pluie lornbanl sur les buiilles... 

— Eli bien ! qu’est-cc que cela me fait? 

— Ingrat !... c’est le bruit que font, pai'cc qiic lu les as dé¬ 
rangées, les compagnes de celles qui t’ont si bien accommodé 
le COU, les épaules et le vidage... 

— J’entends. Où est le nid?... 

—^Tii ne le vois pas an milieu des feuilles?... Il a siifli que 
lu les beu ries en passant pour que les propriétaires t’envoient 
iiislamment un vérilalile essaim des leurs. 

“ Attends un peu ! 

Et voilà notre jeune homme qui, armé de pierres, corn- 
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mence Tassant du nid. Ce fut nu feu roulant de projecliles 
qui frappèrent hi iioule si Lien construite et l’envoyèrent 
rouler à vingt pas. Nid et fourmis firent la culbute ensem¬ 
ble... " 

Un des compagnons courut, par un détour, vers le nid gi¬ 
sant, te ronla encore quelque temps par terre, an moyen 
d’un bâton, puis, quand il le crut vide et abandonné, il le ra¬ 
massa sans danger. C’est vraiment une curieuse et intéres¬ 
sante construction. Il est gros comme la tête et formé de 
feuilles coupées par les fourmis et mâchées par elles jusqu’à 
ce qu’elles forment une pâte grossière à peu près semblalile 
à celle que font, eu France, les guêpes et les frelons; excepté 
que la matière est verte au Heu d’èlre grise, composée de 
fibres lignevises. 

— Pour l’exemple, je le garde, celui-là, .dit. le jeune 
homme. 

—'OiTen-veiix tu faire? 

— Ce sera un souvenir! 

Et prenant un crayon, il écrivit dessirs : 

Ceci est la boîfe à poudre 
De mon ami 
fjmis 

Souvenez-vous-en ! 

Et il plaça, en riant, le nid dans son sac. 

Je le perdis de vue dans le Lois, et revins au logis. 


.V I .K 


L (NOND.^TION, LA CHA[NIÎ, LA BOULE. — NAUFRAGE, 


Nous avons été pins loin enscniLle que je ne le siippmsais. 
M’orientant démon mieux, je revenais tout droit vers notre 






































lÆS AVEMLRKS ti’UNE': FOURMI ROUGIi. 


Imlle fourmilièrG, lorsque je l■encontI■at un endroit déserl,, 
niontaj^neiix, ai’idc, dans lequel je devais courir les plus 
grands dangers. Il s’agissait de ne pas traverser une vallée 
an fond de laquelle, au milieu d’un iieau bois de Dattiers ro- 
niers, je sentais un marigot, ou un ruisseau. 

.Mon odorat me guidait aussi bien que mes yeux, qui me 
montraient un ibiirré de bambous d’une force prodigieuse 
passant dans un endroit très biunide, ainsi qu’on pouvait en 
juger par les herbes devenant déplus en plus touffues et 
inexlrieables à mesure qu’on approchait. Je dus remonter 
cl traverser le terrain aride au milieu des pierres cl des ar¬ 
doises : i;a et là quelques Raobalrs dont les énonnes fruits 
pendaient au milieu de touilles rares et luisantes. 

Je eherehai au pied si les animaux n’auraient pas fait 
tomber (pielipies-uns de cc.s fruits renfermant une farine su- 
ei’ée et acide (pii nous plaiL beaucoup. Les hommes la mê¬ 
lent à du lait et en forment un rcnnnlc contre la dyssenterie, si 
conmiuno en ces pays. Le matin j’avais vu les Yoloffsde Cayor 
se servir do lallo pour assaisonner le couscous de mes amis 
les f’raneais, j’avais nîconnn que ce lallo était de la feuille de 
lînohidj, tout simplement sé'chée et finement filée. Lenaohab 
sert à tout en ce pays, même à lournir des tils d’une helle 
couleur. 

.le trouvai iàcilemenl mon dîner au milieu de tous les dé¬ 
bris accumulés sons les arbres par les singes et les pei'ro- 
quets. Puis, reprenant courage, je traversai une partie de 
la forêt, et, avant le soir, je me reposais au milien de mrîs 
parents d’adoption. 

J’étais là comme auprès de la lande de Pora, jamais je 
ne me trouvai mieux liors de mon pays natal. 

Depuis qiiebpie temps le ciel se eoiivrait de gros nuages 
noirs, le jour semblait ohscur'ci, affaifdi, gris; mes compa¬ 
gnons exnllaienl; ce bon jour doux et voilé ne les aveuglait 
pas comme la splendeur eipialorialc des journées ordinaires : 
le soleil les avait quilles, c’est tout ce qu’ils demandaient. 
Aussi, une activité lélu'ile régnait dans la fourmilière. On 
travaillait partout ; non seulement on nettoyait, mais on 
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agrondissniL les immenses souteri'ains déjà existiiiits, ei. l’on 
formait une ville inférieure d’une énorme étendue. 

Tout à coup, la pluie se mit à tomber, épaisse, serrée, 
continue. On aurait dit une nappe d’eau envcIop[iant lacam- 
pagne. Jamais je n’avais rien vu de semblable. En Eranee, 
ime pareille pluie ne se produit jamais fpTau sein d’un orage 
violent : ici, rien dc'sendjlable, elle tombait droite, Iran- 
quille, comme si elle ne devait ]dus cesser. Et, en elfet, elle 
ne cessait plus... 

Au boul de deux jours, les cliemins parmi les feuilles 
sèches et les herbes étaient impraticables pour nous; plus 
moyen de sortir. Et la pluie tombait toujours!... 

En matin, nous étions réunis en foule sur la grande place 
de la ville soulei'raine, moi, tort ennuyé de cette détention 
déjà longue et qui ne sendjlaît pas près de premlre tui, lors¬ 
qu’un soldat éclaireur, comme on en envoyait constamment 
à la maraude, entra au galop et s’écria : 

— Sauve qui peut ! 

— Onoi? qu’est-ce? qu’y a-t-il?... 

— L’eau arrive!,., nous allons être inondés!. 

Ce fut un nioiiictit de confusion et de panique indescrip¬ 
tible : je me rapprochai'de mes amis et leur demandai : 

— (Jue fait-on en cas semblable? 

— .\lon clicr, ou fait comme on peut... cela dépend de la 
marche oue prend l’eau... Allons voir ensemble !... 


Nous sortîmes, mais déjà l’ordre était rétabli parmi les 
ouvriers par les soldats. La colonie se foiamiit en nue 
colonne profonde : ctiacim aridvait et gagnait son rang, 
sans confusion, avec une prestesse et une intelltgence 


inerov: 


La fourmilière-ville avait été bâtie, avec une trè.'; mande 
habileté, sur une petite éminence suffisante pour parer au 
danger d’nne inondation. Les-chasseresses n’en étaient point 
à leur première épreuve, et tout dénotait, dans leur sang- 
froid et leur activité, qu’elles avaient moyen de sorlir de 
cette lion-tldc position. Sans plus perdre de temps, mon 
ami et moi, nous gagnâmes le bord de l’eau qui coulait ra- 
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liidcmonl devant nous; nous suivîmes celle rivière impro¬ 
visée, cl il nous fut bientôt aisé de reconnaître qu’elle l'or- 


niait deux liras eiitoiirani absolliment notre colline comme 
une île et se rejoignant au-dessous d’elle. 

Tonie retraite nous élaii fermée ! 


Nous avions mis quatre lieures à faire le périple de notre 
îlot, et nous revenions à noire point de départ, lorsqu’un 
Ilot de fourmis sortît de terre à la liùte, criant : 

— L’eau monte !... elle filtre à jirésenl dans les magasins 
du bas ! 


— Ouel niallieur ! nos provisions !_ 

— La famine pour riiivcr... 

— Courage, entant ! cria mon ami, une cliasscresse de 
cœur ne se décourage jamais!... Prends confiance, nous al¬ 
lons vous faire un pont ! 

— Un pont? lui dis-je en ririterrompant; et avec quoi? 

— Avec nous, donc ! 

— One dites-vous? Je ne vous comprends pas... 

— Vous allez voir. Venez avec moi, vous allez nous ai¬ 
der... 

— VoloTiliers. 


Et je lu suivis. 

Un bon noudire île soldats étaient réunis et discutaient 



vcmeni, comme pour élucider une que.stion délicate. Tout 
à coup le calme se fil, et une voix commanda tout haut : 

— Hendez-vousàla liane du caoutcliouc ! c’est le meilleur 
en Iroit. 


Toute la troupe marcha vers le point de l’îlot que l’on dé¬ 
signait de celle manière. La meme voix commanda encore : 

— Ouvriers ! soyez prêts à passer le pont que nous allons 
établir sans retard. II faut fuir devant l’inondation. A la ma¬ 
nœuvre !!!. 


Je suivis mon ami, et bientôt nous fûmes arrivés au pied 
d’un caoulcboiic après lequel s’enroulait une liane dont les 
nombreuses brandies reiondiaienl comme celles d’un saule 
pleureur, et, par le fait, traversaient presque entièrement le 
courant d’eau qui s’était formé et nous entourait. L’endroit 
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me semltlail sing:nlici’enionl clioisi 
l’eaiK en s’v à H roi le el 

7 

et. prenait ime ra(ii<lit(' terriljie. 

- Suivez-moi, inouclies, el, fuites 


; c’élait en amont; et 
à "auelic, s’v refoulait 

ce que vous me verrez 


taire ! 



LA CII.UKE s'.ALLONGEAIT T 0 ü J O U II S* 


Tous les deux nous escaladons la liane, suivis de près par 
toute la bande de soldats et par le pGujde en longue colonne 
serrée, mais marchant d’un pas tranquille et sans se presser. 
C’était admirable d’ordre eide discipline intelligente. Bien¬ 
tôt notre conducteur trouva la In’anclie qu’il cljercliait : c’é- 














































































































































































































































lait la plus longue cl nous rodesccii lions lonlcmcnL par la 
liane qui en pemlail. Une fois en bas, nous nous irouvions 
à deux itiêlres environ de l’eau... CoiiimeiiL sauter?... 

Un soldat vint à côté de moi et, se cramponnant forte- 
rneiil, non à la-dernière feuille, mais à rextrémilé de la 
branche parfaitement idtoisie sur le bois déjà solide, il laissa 
pendre ses longiie.s jambes étendues de toute leur longueur. 
Un second passa sur son corps avec précaution, s’accrocha 
à scs jambes et laissa pendre les siennes; puis un autre; 
puis dix se suspeiidireiiL aimsi, les uns aux auires. J’étais 
dans radmiralion !... 

La chaîne s’allongeait toujours; le point d’allaebcincnl 
avait été renforcé de quatre autres soldats énormes ; bien- 
tôl elle Loiiclia l’eau... cela ne suflisait i)as encore. I.e vent 
soulevait de temjjs en temps la liane et la poussait vers la 
rive apposée avec la graî)pe de chasseresses rjui la prolon¬ 
geait. 

Un des pins robustes soldats avait pris la dernière place, 
la plus ex[)Oséc, la plus dangereuse... Solidement cram¬ 
ponné par les jaudjcs de derrière à la dernière [daec, il Leii- 
dail ses pattes de devant et ses énormes mandibules en avant, 
s’elTorçant, à cbaqne oscillation que le veut lui iinpriine, 
de lia|tper quelque objet an passage... Vingt fois il manque 
son coup, mais eiilin il saisit une longue herbe... 

En un clin d’œil, dix foiirmîsde la bande étaient accrocliées 
à riierbe, la cliaîne était solideinenl fermée, le pont était 
fait... Le peuple des tiavaillenrs commence à passer, s’écou¬ 
lant à côté de moi. J’étais redescendu sur la terre ferme et 
m’occupais à considérer une aulrc escouade de soldats qui 
avait choisi l’antre extrémité de l’ile en aval pour étaldir la 
passerelle : ici, c’était le contraii'ede l’amont. Autant l’eau 
arrivait rapide et furieuse en baitl, autant elle était calme et 
profonde en bas. On cul dit un petit lac. 

Comment passer? L’arîire le pins rapproché du bord et 
dont les branches s’étendaient le p!ii.s loin était liicn mince : 
un simple l'ejet qui se penchait, comme en rcnfermeiiL tous 
les bois du monde, La cliaîne était dédà faite. J’oliservai de 
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nouveau comment allaient s’y prendre les derniers siiS' 
pendus en l’absence du vent qui plutôt repoussait la cliaîne 
à l’intérieur, Alt î le génie admirable de ces admirables in¬ 
sectes est grand ! Jamais je n’ai lien vu exécuter d’aussi 
simple, d’aussi hardi !!... 

Pj'ès de la surface de l’eau, la dernière attachée étendit 
ses grandes paUes en les écartant : elle était pendue par ses 
mandibules. Une seconde se plaça à côté d’elle, puis deux 
en avant, puis trois, puis quatre et toujours quatre, soule- 
nues loules sur l’eau par leur suspensiou à la branche et 
leurs grandes pattes qui ne se mouillent point. Alors, le 
Ilot des ouvriers fiasse, mais un à un, peu à fieu, de manière 
à ne pas faire enfoncer les soldats dévoués qui composaient 
le radeau. J’y passai moi-meme et j’avoue que j’eus un peu 
peur sur ce pont singulièrement branlant; mais en sc cram¬ 
ponnant bien, il présentait toute la sécurité nécessaire. 

En quelques heures tout le peuple passa et s’étend if en 
longue colonne brune au travers du bois : les lianes étaient 
guidés et éclairés par de vaillants soldats. Avant de quitter 
la rive opposée à noire fourmilière, je jetai un couji d’œil 
en arrière; l’eau gagnait, gagnait... Les travaux les plus 
profonds étaient sous l’eau; quehjues fourmis même avaient 
été surprises et noyées... Je vois leurs cadavres tournoyer 
dans le torrent! !... 

La pluie Inmliait toujours! Nous entendions distincte¬ 
ment lesgrognenients des Hippopotames du lleuve voisin, qui 
se réjouissaient évidemment d’un temps si agréable pour 
eux, eu ce qu’il allait élendie leur domaine sur tout le 

pays. 

Nous n’étions pas les seuls à fuir devant l’inondation. De 
toutes paris lesanimaux les plus différents fuyaient tous dans 
le même sens... et l’eau grondait et envaliissait de plus en 
plusla terre. Enfin, un flot vint qui déborda du lleuve par 
une nappe énorme... ce fut comme un loiTenl qui emportait 
tout sur son passage... 

Alors j’assistai à un admirable spectacle. 

On voulut bien m’admettre à prendre part au salut corn- 























iTiun ol j’en iiurai, loule ma vie, une 
sance à mon amie. 


étenielle reeoniiais- 


Toutes les foui'inis eliasseressos élaioiit monLces sur les 
plus luiutcs herbes, sur les plus hauts arbres et toutes mon- 
laieiit à la file. Arrivée en haut, une fourmi se cramponnait 
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par les mamlibulcs; puis, à ses uiemhres et à son corps se 
crampoiinaieul les petits, les fitiltlcs, les ouvriers, jusqu’à ce 
que l’ensemble format une boule de la grosseur d’une 
pomme. A l’extérieur sont les forts et les soldats. .le fus 
compris au nombre des petits et mis à riiitérieur. Je portais 
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et i’üUlis poTléo : la manière il ont nous étions entreiarés est 
tellement ingénieuse que TeiTorL est insigniliant et (lue Ton 
peut tenir très longtemps cette position sans ressentir une 
latigue capable de vous faire lâcher, 

.\u signal donné, dès que la boule fut assez grosse, la pre¬ 
mière fourmi iàciia prise, et l’eau montant toujours nous 
nous trouvâmes à flot, roulant au milieu des courants du 
grand fleuve débordé. 

A côté de nous, dix, vingt, ciin[uanLeboules semblablesru- 
rent faites par nos camarades et toutes se mirent à flot, dé¬ 
rivèrent comme des baltes de liège, car nous étions beau¬ 
coup plus légères que l’eau. Mes compagnons disaient adieu 
de loin aux boules qui partaient, emportées à droite et à 
gamdie, sans espoir de les revoir, car il est bien évident 
qu’un événemciil semblable est une cause de dissémination 
pour la race des Gliassercsses. Ce qui détruirait toute autre 
espèce est, au contraire, une occasion de multiplication pour 
celle-ci. 

Aûlre voyage fu! dépourvu d’accidents graves. Nous rou¬ 
lions plus ou moins vite, depuis plusieurs jours, sur les 
eaux du fleuve qui nous aineiiait à Saint-fjouis, évitant les 
obstacles par suite de rioLrclcgèrclé naturelle qui nous main¬ 
tenait au milieu des gros flocons d’écume blanclie que pro¬ 
duit toute rivière en mouvement. Nous approebions peu à 
peu de la mer, et je n’étais pas sans inquiétude sur notre 
sort: ce]>eiidani, je n’en disais rien à mes compagnons, pour 
ne pas les eflVayer d’une façon inulile et intempestive. Il 
serait temps de voir, au moment du danger, ce qu’il y aurait 
à l’aii'e!... 

En attendant, je priais Dieu d’écarter de nous les Croco¬ 
diles qui, sentant une friande boule d’insectes passer à leur 
portée,auraient pu ouvrir leurs monstrueuses màclioires et 
avaler tout d’un coup notre smala. Nous avions eu la chance de 
ne heurter aucun obstacle, pareeque nous étions sur le grand 
courant. Au milieu du fleuve nous suivions tout doucement 
une grande branche, ou plutôt nn arbre tombé, contre lequel 
nous étions collés par une abondante couche d’écume. Les 
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L j; s A Y K A T L' Il H S D ’ II M E F 0 E II M I U 0 V G ?.. 


In'iiiicliages qui nous oiiîOLiraieiiL nous servaient ainsi à parer 
<|uel([ucs petiles eliocs au licsoiii! 

Nous approcliions Itcaiicoup de la mer, je le sentais, non 
seulement à l’odeur de l’eau, maisaiiralenLissemenlde uoli'e 
rnarclie. L’eau devenait ju'csipie iintnoijile, et, si nous avan¬ 
cions encore, c’était en vertu du poids de notre arbre et de 
sa vitesse acquise. Tont à coup, un choc formidalde se fil 
sentir dans notre arbre... Le cordage d’une ancre l’a arrêté 
juir le liord; il bascule vivement, nous Ibuette ses branches 
sur la boule et nous écrase coidre le cordage, cause de tout 
le mal ! 

Un instant étourdi par la commotion, je nie mets à la 
nage... Hélas! que de morts et de blessés!!!... l’eau était, 
tout autour de nous, couverte de cadavres!... 

Que [’aii'e? 

L’instinct de la conservation fut plus puissant, chez moi, 
que la tci'reur. Je in’accrocbai au câble de l’ancre : je m’y 
cramponnai, et malgré que mes membi’es fussent comme 
perclus, je parvins à me bisser dessus, suivi de plusieurs 
camarades que j’aidais à y prendre place... 0 douleur! mon 
amie gisail à la surface de l’eau, le tête broyée par le choc 
de la branclie. 


XX 


L AUSTRALIE. — EJ^ÜÜIIC DES COUSIN'ES, 


— La belle cliance ! Me voici à bord, au moment où je 

n’avais aucune envie de m’embarquer! C’est très bien, la vie 
est sauve... mais, où allons-nous sur ce iiavitc inconnu?. 

Tel était mon monologue, en me cacliant au plus près de 
l’écutiier par lequel j’étais entré. 

— Hep O son s-no us d’aboj'd!... (Juel cataclysme!! mon 
Lie U !. . 
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Et je repris haleine, eu écoutant de toutes mes oreilles 
les bruits du vaisseau. Il me semblait entendre des voix qui 
parlaient Irançais : c’eût été trop de chance !... J’écoutai en¬ 
core, mais tout bruit cessa : la cale était silencieuse; aussi 
je m’endormis... 

Tout à coup, un grincement effroyable me fit tres¬ 
saillir; j’ouvre les yeux; c’est le cable, mon voisin, par 
lequel je suis monté là, qui grince en passant... One fait- 
on?... on le remonte, l’ancre avec... donc, nous appa¬ 
reillons?... 

Hélas! où allons-nous?... 

Qui le sait?... Une licure après, nous étions en pleine 
mer, à la grâce de Dieu. Voilà tout ce que je savais. 

Ce fui une dure et longue Lravet'sée de près (le ti'ois 
mois : je ne revis môme plus mes compagnons. Ont-ils été 
tués? ou la nourriture leur a-t-elle manqué dans les l'édnits 
«in’ils ont pu li'ouver? je ne sais. Nous nous trouvions sur 
un bateau à vapeur; aussi je vivais, jour et nuit, an milieu 
du fracas desmacldnes, de l’odeur de rimile et de la fumée... 
Ce n’était point agréable pour ulie fourmi. La seule conso¬ 
lation que j’appréciasse était la jouissance d’une tempéra¬ 
ture chaude, excellente, analogue à celle de nos meilleures- 
journées de soleil au printemps. J’en jouissais, sans mot 
dire, me cachant, me faisant bien petit, d’abord pour sauver 
ma peau, et puis pour apprendre où j’allais. Je ne pouvais 
l’apprendre que par hasard et parce rpie l’on ne se défierait 
point de moi. Il fallait attendre tout du hasard et de mon 
adresse... 


Quanta vivre,je trouvais partout à manger ; il faut si peu 
de chose pour contenter une fourmi ! 

Enfin — car tout prend une fin en ce monde 1 —nous 
arrivons, évidemmcLit iJans un port, puisque j’entends liler 
l’ancre, stoper et venir à quai... Ah ! ah! c’est le moment 
d’ouvrir une oreille attentive. 

Des employés de la douane, des inspecteurs Je santé ar¬ 
rivent à bord. 

0 malheureuse destinée I Tout ce monde parle anglais!!!..,. 

lü 
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lîc'Ias, on a riFgiîiïo do r(i’a])|H’etidrc cet idiome dans ma 
lande de Pora!l! Comment iaire?... 

— Lieutenant! une lettre pour vous !... 

— Ali ! ah ! voici du français... Leon tons !... 

Un grand bonliommc (h'guisé en sorte de facteur, avec un 
sac de cuir au côté, une espèce tic marmite en cuir bouilli 
sur la tète, une ccinluro en cuir, et un étui en cuir au côté, 
parut sur le pont... 

.l’arrivai aussitôt que lui. 


— Sn\ a leller from (he cmisiilale. Monsieur, une lettre 
du ron.'udat. 

- Wril! ffive me. fîien, donnez. 

— /’ III ivalf for the amwer, if yoiir honour alloivs il... 
J’attendrai la réponse, si Votre Honneur le permet. 

— Stay for a moment. Attendez, je reviens. 

— Diable ! diable ! mais ce n’est pas du tout du français, 
celai l’alience! iiélas!.., 

lÜentüt le lieutenant remonta. 

— -GIve lhal ta the consul... Donnez cela au consul... 

—' TItai wiil he doue., sir.'Cc sera tait, monsieur... 

— A nd you }mist say I am to yo (hnvn to Melburne (o 
morroiv. Lt vous lui direz que je reviendrai demain à Mel- 
Itonrne. 

—' Les, sir. Bien, monsieur. 

Et le botiliomme au cuir disparuf... 

— Melbourne... Ce doit être un nom de ville! Nous 
sommes à Melbourne?... Melbourne?... Mais, il me semble 
que je connais ce nom... Pardieu, oui ! nous sommes en 
Australie !!!... Oh ! c’est trop fort!... et comment revenir 
en Erance, maintenant que nous sommes à l’autre bout du 
monde!... Voyons un peu ce que c’est que celte ville... 
E 



ctoria, une nouvelle terre d’or... 
au sud-est de Sydney... un ancien port des forçats qu’on 
amenait d’Angleterre.,. oui, oui, des convicts!!.,. 

Peu llaltée de ces souvenirs, je montai tout le long d’un 
des mats du bateau à vapeur, de façon à voir de la-baiil celte 
ville et d’essayer de deviner ce qu’il y aurait à faire en cette 
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triste occurrence. .T’étais de fort mauvaise humeur, et lorsque 
j’eus atteint la |3etite hune qui me promettait un poste d’oh- 
servation assuré, je levai la tête... et ne pus retenir un cri 
d’admiration ! 

Comment! c’est là Melbourne! une ville née d’hier; elle 
n’a pas quarante ans !!!... 

.Te trouvais devant mes yeux une ville immense, étendue 
dans une belle plaine, coupée de rues somptueuses et lais¬ 
sant voir les dômes de ses édifices, ses églises, ses chemins 
de fer, et, au milieu de tout cela, un admirable fleuve, le 
Yarra, dans lequel nous étions, et qui, navigaVde aux plus 
grands navires, forme un bassin de 12 kiiomètres au moins 
de largeur. Quel panorama splendide!... A rcxlréniilé inlé- 
rieure de ce liassin, le terrain change et les bords de la ri¬ 
vière, élevés, mais de quelques mètres sculcmeni, fonricnt 
encore des docks naturels au pied de vertes collines iirèles 
à recevoir une ville nouvelle. 

Xous sommes près du champ d’or de Bendigo ! J’enten¬ 
dais parler deux matelots français des placer s et des tor- 
lunes fjue l’on y faisait... à la bonne heure ! 

Quant à la côte que j’enlrevoyats — en ce moment, et, 
admirant la baie <hi T’ort-I’hilippe, par laquelle nous étions 
entrés et qui a une centaine de kilomètres de long sur plus 
de 00 de profondeur, — la côte boisée me rappelait les 
montagnes de la Provence, couvertes d’oliviers et de cliènes 
verts. C’étaient les mêmes teintes, la môme monotonie où 
l’œil se repose sur dos couleurs si douces et si faciles à sai- 


Je ne me Lassais point d’admirer et ne pensais pas davan¬ 
tage à descendre de mon observatoire, si bien que j’y passai 
la nuit. A présent que j’avais aperçu celte grande côte, ad¬ 
miré ce beau pays, je me dis que ce serait faire preuve de 
bien peu d'intelligence que bouder contre sa ciiiiosilé, et ne 
pas profiter d’un contre-temps déjà accepté de force, pour 
continuer ses observations. Nul doute que rAustralie ne 
renferme des spécimens intéressants, pour moi, de la 
grande nation des fourmis ! 
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LES AYENTUlîES D’UKE FOUItMl ROUGE. 

Pourvu qu’elle en renferme !... car le peuplernenl de ses 
campagnes esl si dilférent du resie du monde ! 

Autre question qui se présente à mon esprit : — Gom¬ 
ment travei’ser cette ville immense pour gagner les champs, 
le bushy comme ils disent?... quel stratagemç inventer?... 
lîah ! soyons à ralïut des occasions !... 

•r 

El, redescendant de mon observatoire, je pi is mes {|iiar- 
tiers sur le poul, parmi des grappins et des chaînes en fer 
où personne n’allait des animaux que j’avais pu reconnaître 
à boi’d : j’avais remarqué tout cela!.,. 

Le lendemain malin, un de nos passagers — un Français! 
— moula sur le pont, et bien loi son frère, un squalier de la 
colonie, vint le serrer dans ses bras. Aussitôt, je résolus de 
partir avec lui ! J’avisai, parmi ses bagages, un petit sac de 
cuir qu’il devait probablcnient suspendre à ses épaules par 
une courroie; je prolUat d’un moment où il le déposait près 
de moi, sur le pont, pour me jeter dans une poclic ouverte 
qui SC trouvait sur le dessous. Je m’y trouvai en compagnie 
de ses gants et de tnietlcs do pain dont je Ils mon prollt. 

Tout allait bien jusque-là. Je n’avais à craindre le contact 
d’aucun corps dur pouvant me blesser par les cbocs ou sou¬ 
bresauts qui me menaçaienl. 

C’est ainsi que je quittai le bord! 

A peine à terre, mon cûm[)agiion en fou relia un bel et lion 
cheval que son frère avait amené, et nous partîmes, non sans 
secousses, à travers les rues de Molbourue. iS'ous voya¬ 
geâmes pendant une heure à travers les barrières qui ser- 
vcntde clôtureau.x terrains vendus récemmeut aux environs 
de la ville, et ce ne fut qu’au bout de lâ luloinèlres que 
nous entrâmes dans le biish, c’est-à-dire la vraie campagne. 

Je m’étais mise à cheval sur les gants, qui renipli.ssaieiU 
presque toute la poche dans laquelle j’étais, et de là, en me 
crampoimaiit bien, je pouvais tout voir au dehors. La route 
que nous suivions ii’éLaîL qu’une trace faite par les allants 
et venants, une large bande de terre mise à nu parle pas¬ 
sage des chevaux, du bétail et les sillons des voitures. Rien 
de plus [irimilif ! 
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Nous avions bien marrhé quatre heures : je n’en pouvais 
pluSj ftarce que mon conipagnou interrompait souvent par 
un temps de galop la monotonie du clicniin, lorsque nous 
arrivâmes sur le liant d’une colline où le frère île mon hôte 
arrêta les chevaux pour montrer à sou compagnon la plan¬ 
tation où nous allions, A nos pieds s’étendait une petite 
plaine marécageuse ; elle éiaît Iraversée par un ruisseau 
dont une clairière, au milieu des grands bois, signalait le 
cours, et qui allait se perdre dans une plaine beaucoup plus 
vaste. Celte plaine s’étendait à notre gauche, bordée par le 
Yarra, qui coulait au pied de collines boisées derrière les¬ 
quelles se détachait, plus haute et plus vigoureuse de tons, 
la chaîne ondulée des Alpes australiennes. 

G’élait un panorama splendide. 

Tout près de nous, le ruisseau tonnait la limite de la plan¬ 
tation, et nous nous dirigeâmes vers un petil pont f[ui ser¬ 
vait à le traverser. Une demi-iieure après nous descendions 
devant la vérandali de riiabilation ; je sautai à terre et me 
cachai dans le gazon. 

.le n’avais pas lait cent pas dans la prairie que je m’ar- 
rèlai, ébahi, devant une singulière caricatiii’e. Figurez-vous 
une fourmi qui,.en marchant, relève son abdomen si haut 
en l’air, qiTil se courbe et couvre son dos, anulcssus du 
thorax!... C’est insensé, tout simplement! un abdomen n’a 
jamais été fait pour servir de parasol !!... 

Eutin, telle est l’Australie; la terre des singularités, 
presque tics impossibilités! 

.le reconnus la fourmi que les savants ont liaptisée ; le 
Crema(ofjlister îœriceps, ce qui veut dire : Ventre suspemhi 
à petite tête II... .le voulus l>ien lier conversation avec elle; 
mais elle parlait un charabias incompréhensible et me parut 
peu sociable vis-à-vis des étrangers, tout en l’élaiU beau¬ 
coup vis-à-vis de ses sembla)des; car mon premier soin 
fut de la suivre pour savoir comment était bâtie sa four¬ 
milière. C’est un vrai chef-iricuvre !...- .le les vis assez 
nombreuses sur des accacias voisins, suspendues à leurs 
branches liasses, sous forme de boules grosses comme la 
































U‘tc «ruii liommc, alisolumeiU comme la Télé de nègre du 
Brésil. 

Celle du Bi’ésil baûL, en effet, sa boule si siiigulièremeiU 
que, tonie garnie, en dehors, de petits appendices, elle rap¬ 
pelle, à s’y méprendre, les cheveux crépus des enfants de 
l’Afrique. 

Ij’en bas, le nid de mon Crematogaster ressemble beaii- 
cou]) au giiepier de certaines espèces ; mais je monte tout 
simplement dans l’accacia pour y regarder de plus près et 
je vois qu’il est beaucoup plus compliqué. 11 est formé d’une 
mullitilde de ramifications courbes, mêlées et pelolonnécs 
amenant toutes aux chambres et à des galeries extérieures. 

.l’ai su, à mon l’etour en France — car j’y suis revenu ! 
— que l’on connaissait encore d’autres espèces ayant l’Iiabi- 
tude de tenir leur abdomen redressé; c’est la fourmi de 
Kerby {Mi/nnica KirOii) et la Ibiirmi élargie (/‘ormïCrt lata). 
La iiremière construit son nid sur les branches des arbres, 
coinnie le Læviceps, mais elle le compose de bouse de 
vaclie et elle a riiahitude de donnera ces matériaux la forme 
de tuiles qu’elle range comme sur les toits des maisons 
bumaines. Ce n’est pas assez, pour tes rassurer contre les 
intempéries ; elles savent placer, en dessus de leur Ibur- 
milière aérienne, un dùrnc, ou toit séfiaré qui se projette 
tout autour en avant de la circûiilcreiice du nid. 

La seconde esjièce que j’ai citée attache son nid aux bran¬ 
dies les plus grosses des arbres; elle le construit aussi en 
bouse de vaelie, mais elle y mélange des feuillès. 

Hélas! je n’étais pas au bout de mes étonnements et, au¬ 
jourd’hui que, revenue à une IrampiilliLé profoiuie, je re¬ 
passe dans mon esprit tout ce que j’ai vu, je suis obligé de 
constater <]ue nulle part n’existe rien d’aussi extraordinaire 
que la Nouvelle-] lollande. Si nous examinons les arbres, nous 
nous îqicrcevons qu’ils ne donnent point d’ombi’e, quoique 
ornés de belles et larges feuilles, pai’ce que ces feuilles, au 
lieu de se présenter liorizonLalement, comme chez nous, se 
tiennent verticales ou sur la liram'he. C’est piourquoi les 
forêts les plus épaisses, les pins splendides, comme arbres 
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d’une liauteur prodigieuse, sont claires comme en plein 
champ et monlrenl un so! garni de hautes herbes comme 
une prairie. En Europe, sous les grands arbres d’une lu- 
laie, il ne pousse rien : le sol est nu, le jour est sombre, 
l’air Irais. Là-bas, le soleil vous rôtît au milieu de la forêt la 
plus épaisse, comme au milieu d’un Saliara! 

Autre bizarrerie pour nous autres fourmis : tous les 
arbres qui ne lieiment pas leur feuillage vertical portent 
des feuilles si découpées, si surdéceupées, qu’elles ne 
fournissent non plus aucun ombrage. Tous ces végétaux 
ont une odeur extrêmement forte, quelques-uns l’ont très 
agréable, mais la plupart sentent le camphre ou l’essence 
de térébeiUliine. 

D’ailleurs, toutes les plantes et tous les arbres de l’Aus¬ 
tralie sont à feuilles persistantes : la plupart portent des 
feinlles longues et effilées qui pendent comme celles des 
saules pleureurs et descendent de branebes gracieusement 
courbées. Quant à ieui- couleur, elle dépend de la saison, 
du sol et aussi de l’àge des arbres. J’ai trouvé dans les forêts 
des fougères en arbres, formées de larges parasols d’une 
richesse inimitable. Les tons du vert sont d’une richesse, 
d’une netteté dont nous n’avons aucune idée : plus clairs 
que nos arbres. Mais, ajoutez au-dessus un ciel bien lim¬ 
pide, placez en dessous des terrains jaune chaud parsemés 
d’herbes jaunes et brillantes que la rosée fait éclore, éclairez 
tout cela d’un soleil splendide, et vous comprendrez pour¬ 
quoi j’admire toute la journée ! 

I.,es oiseaux ne cliaiilenl iioint comme en France : il y en 
a beaucoup moins de dangereux pour nous : au lieu des 
roulades du rossignol et de la fauvette, on n’eniend que des 
cris particuliers ; mais dans le nombre, il y en a d’une grande 
douceur, d’une ex[iression [ilaintive et cliarmante. Ce qui 
m’étourdissait, c’est le nombre jirodigieux des oiseaux; non, 
jamais la lande de Pora ne m’avait montré pareil spec¬ 
tacle!... Ils étaient partout, par escouades, sur les arbres, 
se [toursuivant bruyamment, parés de leurs plumes rouges^ 
vertes, jaunes, etc. . J’étais éblouie ! 
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Ll-:s AV EN TU U ES I>’UNE FO UH MI HOUGE 


Mai U Ion uni, «lirai-jo les animaux bizarres que j’ai ren- 
coiUros dans ces campagnes où je suis demeuré plus d’un 
an à irolLer à droite et à gauche avant d'avoir pu trouver 
roccasion de revenir au pays? La |)remière fois que j’ai vu 
passer des kaiiguroos, je crus avoir devant moi un être ne 
jmssédant que deux paU(*s propres au saut et une queue 





ün jour, ilans le marais, au bord d’une rivière, je me 
trouve eu face d’un être plus singulier encore : c’était une 
sorte do gi'osse taupe à courtes patics, la tète terminée par 
un hoc de canard ! Je m’approclic et je vois que scs pattes, 
surtout celles de devant, sont palmées, comme celles d’un 
oiseau d’eau. 11 avait une queue de castor... bientôt il s’eii’ 
fuit dans un lei iâcr éuonne creusé derrièi'e lui, et je le vois 
ressortir, itrès de l’eau, par deux issues, mais à une distance 
•cousidorablo ! 

Ou’ost-ce cela? L’n ami, depuis mon retour en France,me 
l’a nommé Oniitliorliiiiqiie Paradoxal... Soit !... Qumh'u- 
pèdeà hec iroisectii m’aurait semblé meilleur dans la langue 
•des l'üunnis rouges. 

Je n’étais pas encore à la fin de mes étonnements. Je me 
flattais (|ue le tamanoir,notre terrible ennenil américain,ne 
reparaîtrait jamais à mes yeux; pas du tout! un animal 
existe là qui le remplace!... 

Je me li’ouvais, un jour, dans un endj’oit découvert : j’é- 
lais monté — j’aiinais beaucoup cela ! — sur un long brin 
de i'ü.seau sec, quand des cnlanls arrivèrent en poussant de 
grands cris et tenant attache par la patte un animal dont 
le coi’ps, roulé en boule, me rappelle un hérisson gros 
coininc un [loLit chien. 

■— iNioülæjaii ! Nicübejan ! criait un garfon. 

— Jannocuinbines !... cbanlail un autre... 

— Cqjera ! cojera !! bien beun!... disait un jeune nègre 


frisé. 

Quel était ce misérable animal, jouet de ces enfants sans 

A 9 



» -f ir * 


C’élail un Écliidné épineux, notre ennemi, aussi dange- 
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reux <{uc le taiiiaiioir ! Comme lut, sa tête se termine en 


une sotte de licc d’oii sort une langue aussi longue, aussi 
bien enduite de glu que chez raulrc. Celte tète est altaeltée 
à un corps de porc-épic. L’animal fuit, dans un endroit dé¬ 
couvert, avec une vitesse si extrême, que rien n’est plus 
difficile que de le capturer, d’autant plus qu’il est un fouis- 
seur d’une telle puissance qu’il entre dans la terre aussi ai¬ 
sément que si 
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tons... 


— Bah ! Il ne s’ettfoncerait pas si vile que cela !. 

— iNon?... essaie ! L’autre jour, mon patron en a en fermé 
un dans une conr pavée : en dix inimités il a enlevé les 
pavés et s’est enfoncé dans le sol comme dans l’eau... 

— 11 a enlevé les pavés?... 

— Goumie des plumes!... Le patron disait qu’ils eussent 
Clé liix fois, vingt Ibis plus lourds, il les aurait arrachés 
tout de même, parce qu’il passe entre eux la pointe de ses 
grands ongles. 

— Vous l’avez repris ? 

— Ah ! oiiidie!!... Conime c’est commode!... un animal 
qui se met en boule et qui ne présente (dns que des épines 
pointues comme des aiguilles et qui vous décliircnt les 
mains! Avec çà, quand on veut le prendre, il nie des jambes 
de derrièie à tout déchirer avec scs grilfes ! 

— La vilaine bête ! Tuons-la!!!... 

— Mais non, iiuliédle ! Ne la tuons pas ! Allons la vendre, 
nous en aurons un Ijon prix auprès de deux ou trois mar¬ 
chands de curiosités que je connais. 

— Comment remporter?... 

— Daine !... j’sais pas... 

— Traînons-le fur ses piquants. 

— Tu vas le tuer... et il vaudra dix fois moins. 

— Faut chercher une voiture... La paiera-l-il ?... 

— Sans doute et bien au-delà... 

— .l’y vais. Attendez un peu ! 

L’enfant partit du côté de la ferme qu’on voyait dans le 
lointain. 
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PouiNu, cüiitiiiitLi Ttiutre, qu’il ne fusse pas coninie 

celui que le patj'on avait inis Tauire jour dans la caisse de 
son cabriolet ! 

— UiPest'ce qu'il a fait? 

— Mon cher, quand il est arrivé, on n’a pas pu, par au¬ 
cun efloit, le faire reniuer. II était attaché aux planches 
coiuine une patelle siii un rocher, ia lete et le museau 
cachés en dessous de ses piquants. A la lin, le patron se 
rappela que quand nous voulons enlever des patelles nous 
passons dessous une lame de couteau ; il m’envoya chercher 
une hêche, la passa sous ranimai et le souleva. Il se mit à 
braire dans le colfi'et et nous eûmes bien du mal à le prendre 
par une des jambes de derrière. 

— Hall ! 

Sans doute. C’est le seul endroit par lequel on puisse 

le tenir ! aussi, tu vois bien que c’est par là que J’ai attaché 
le nôtre... 

La voiture vint, les gamins y montèrent le malheureux 

y corde qui le tenait et partirent vers 

la ferme. 

J avais eu le temps de remarquer que tous deux 
« 1 « 




avais vu — étaient des mâles, parce 
tous deux avaient, au pied de derrière, un fort éjieron 
percé pour répandre une liqueur dans la plaie. Lu glande 
qui la fournit est meme visible cite/, les deux. 

Cependant, I un et l’autre ne se sei'vcnt jamais de cet 
éperon et sont absolument inolTensifs ! 

Dans quel but le porlcni-ils ? 
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RETOüIl AU PAVS. — flEVOlU L .A LANDE II K POUA ET 


Toute chose a son revers ! 

Certes, je vivais au milieu de la plus helle nature qui se 
puisse voir ; mais déjà deux mois s’étaient passés et non 
sans déseuclianteinent. Jamais ou ne pourra se rendre un 
compte exact de la population qui grouillait sous les piaules 
et les herbes qui couvraient le sol. Je ne pourrais plus 
compter le ûomlu*e de fois où je jouai ma vie dans une fuite 
précipitée, agrémentée de toutes les ruses que me fournis¬ 
sait mon cerveau. 

Sous les pierres c’était encore t)is! Je ne rencontrais que 
sei'peuts, que scorpions, que centijièdes, que tarentules gi- 
gaulesques... Jamais l’imagiuatioii dos hommes n’a inventé 
de monstres plus hoiTil)los que tous ceux-là ! 

Il ne faut pas se dissimuler, non plus, que je vieillissais : 
mes anciennes blessures me Faisaient souffrir et se rou¬ 
vraient quelquefois; les rhunKitisnies étaient venus, et je 
sentais bien que ma légèreté me faisait défaut dans mes nom¬ 
breuses escarmouches. Je le compris... il était temps de 
regagner le pays natal. 

Coinmenl faire? 

Jü me rapprocluü de l’habitation : maintenant, j’en con¬ 
naissais tous les abords. 

L’occasion ne tarda pas à se présenter, plus belle que je 
n’aurais osé l’espérer. Mou ancien hôte, le cavalier, repar¬ 
lait pour la France et devait en ramener sa femme et ses eii- 
fauls, et s’établir dans une liabitalion voisine qu’il avait 
achetée. Je résolus de le suivre. 

Tiemonler dans ma poche de cuir, être emporté par lui à 
cheval fut l’atlairc d’une minute. 
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LES AVENTl-liES DM’NE F OIM; Ml KOlMiE 


Jo ne )uis pas |>ni‘Lir sans jeter à celte Lelle nature un der¬ 
nier coup d’œil auquel se mêlait, malgré lotis mes ennuis, 
un sentiment <ie regret. Un léger broutllai'd (rautomne 
glissait, lentement, chassé par la brise du matin et, après les 
adieux, le silence de îa plaine ne fut interrompu que par 
les cris des oiseaux rieurs et des Kacatocs qui se répon¬ 
daient d’arhre en arl.irc; par ceux des canards sauvages qui 
s’cl>atinient sur les rives du Yarra dans les joncs elles la¬ 
gunes. Quelle grandeur dans ce silence ! Il me fit pensera 
la lande de Pora : elle aussi était belle au malin, enguir¬ 
landée des lils de la Vierge, emperlée de l’oséc ! 

A midi, nous étions en Italeau ; les malles avaient été en¬ 
voyées la veille, .le m’établis dans la cabine qu’il avait l'ait 
arranger à sa fantaisie, car l’administration les fournit 
nues, 

Pientüt l’Australie disparut à l’horizon, .l’allais donc ren¬ 
trer an logis ! Le ])aleau, le Marfborough^ loncbaiLà rïoebe- 
i'ovll CAi Mnrib trougft était un magnifique vaisseau frégate 
de Ii2()0 tonneaux ; jamais je n’avais vu un pareil luxe; je 
vivais inconnue chez mon protecteur comme dans un palais 
enchanté; d’antanl plus (|u’en aménageant JfeU’c cabine, il 
avait adopté une ferrnelnrc .‘îpéciale qui empêchait l’entrée 
de tonte espèce d’inscclcs. 

Le soixante-dix neuvième jour de notre travei'séc, nous 
étions à quai à liochcfort : nous descendimes ensemble, mon 
compagnon et moi, et je sautai préci])itammenL sur le quai. 
Pire quels sentiments agitaient mon cœur est impossible: 
j’étais si heureux de reconnaître cliacime des maisons de ce 
quai que j’avais habité dans le lemps, qu’il me sembla re¬ 
connaître en môme Lemps jusqu’aux paniers contre lesquels 
j’avais ramassé du sucre;., et à tout cela se mêlait comme 
le sentimeut d’avoir éclrippé à un grand danger... celui de 
ne plus revoir mon pays ! 

I.e Marlhorough ne faisait à Rocliefort qu’une escale de 
quelques heures ]ioiir déposer au consulat français des |)a- 
piers intéressants qu’on ramenait en France, et bientôt je 
revis la vapeur s’élancer sifllanle et emmener mon protcc- 
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leur auquel J’envoyai, du tond du cœur,« avec ma l'econ- 
naissance pour les services inconscieiiis qu’il m’avait rendus, 
tous les souhaits de bonheur possibies. 

Mon premier soin fut de gagner la campagne, avec autant 
d’empressement aujourd’hui f|ue j’en avais mis, dans ma 
jeunesse, à la quitter en me laissant emporter dans la nappe 
de Tahiset enfuyant de la prélecture pour venir au port. 

Il est vrai que mes voyages et mes aventures m’avaient 
donné une expérience précieuse. Je savais maintenant m’o¬ 
rienter et cheminer ie long des chemins et dos sentiers, en 
me tenant à l’abri des ennemis de notre race. Kt puis, l’a- 
vouerai-je, je me sentais pleinement rassuré dans mon 
pays : il me semblait si pauvre en insectes couranls, 
grouillants de toutes parts, comparé aux solitudes tropicales, 
que je l’aurais volontiers déclaré un désert iniiabilé, si ie 
cri du pivert dans le lointain et la vue de certains enton¬ 
noirs dont je me tenais prudemment éloigné, ne m’eussent 
rappelé que la sagesse enseigne à se tenir, partout et tou¬ 
jours, sur ses gardes. C’est ce que je fis pendant la longue 
route qu’il me falhu entreprendre, car cette distance, par¬ 
courue jadis en quelques licnres par lu voilui’e qui m’em¬ 
porta, me demanda cinq mortelles journées de marche. 

.l’arrivais, à l’automne, aux environs du bois natal. Je 
voyais, près de moi, le troglodyte à la queue relevée qui 
suivait les liaies dans le fond du fossé. Le rouge-gorge, au- 
dessus de ma Lète, chanlait sa chanson d’hiver sui’ics plus 
liantes hraiiclies d’un maigre pommier déjà dénudé de scs 
feuilles. CeL arbre est le premier nu, le dernier haljilié ! 

Ah ! je reconnais des voix amies ! Lâ-has, vers la lande, 
causent des pies qui jacassent leur chanson criarde avant de 
SC répandre dans les champs à la chasse des vers de terre. 
Au haut de quelques sapins qui marquetU la lisière du bois, 
j’entends deux merles susurrant joyeusement en se pour¬ 
suivant de branche en branche : puis, caquetant comme des 
petites poules, voilà que j’entends venir une compagnie de 
perdrix ! Cachons-nous ! Je les vois picoter dans le senlier 
poudreux, à la recherche de mes pareilles ! Elles l'ont voler 
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la poussière (le leur bec impatient qu’elles frappent sans 
reîAclie contre la terre, plutôt par liabilmlc que pour y ra¬ 
masser une nourriture quelconque. La poule fait ainsi. 

Dans l’arbre sous une écorce duquel je m’étais caclié, 
j’entendais une compagnie de petites mésanges à tète noire 
monter, descendre et piper à qui mieux mieux. .Vlertes, tur¬ 
bulentes, elles vont éclicniîlaul, neltoyant.., Cuebons-nous 
vite ailleurs! Le dangei' est là!.,. 

.le dus fuir une seconde fois précipitamment devant ces 
petits becs dangereux dans leur fouille minutieuse des 
écorces. 

Que disais-je donc q\ic mon pays était inhabité, tlcsort? 
que le danger ne s’y présentait sous aucune forme? Hélas! 
le danger y existe comme partout. La vie, dans notre monde 
sublunaire, n’est qu’un combat; we vicUs est la loi géné¬ 
rale ! 

Et j’arrivai cependant peu à peu à la lande de Pora... ô ma 
Ijelle |>alrie ! 

Voilà donc le carrefour des chemins avec la croix obligée ; 
bâtie en bois, elle porte sur sa tige principale une pelite 
nîcbc, grillée de fer, dans laquelle la pieté du paysan a 
jdacé une bonne Vici’gc de pbUrc. .V droite et à gauche de 
la croix, un tilleul énorme, mais bientôt sans retiilles, étend 
ses branches bienlaisantes et oiTre une ombre épaisse, en 
été, au voyageur fatigué. 

La barrière du champ voisin est renversée ; la porte est 
ouverte, et je vois le laboureur passer en cliantaiU sa chan¬ 
son et guidant sa cliarrue, dont l’essieu crie laraenlable- 
rnenl. It suit le large cbemîn de la lande; ce cheiiun des 
pays pauvres avec sa pliysionomîe toute parliciitière. Quel 
bonbenr pour moi de revoir la terre ronge apparaissant la 
long des grandes ornières qui se croisent en cet endroit où 
le clieinin semble s’étaler sur la campagne, tandis que plus 
loin, en nieillciu’ endroit, nous le verrons étroit et en¬ 
caissé !!... 

Une heure après, j’avais passé sur les pierres blanches et 
j’arrivais au milieu des miens. La fourmilière avait été rc- 
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parée, rcconslniite apres la caLastroplie de la découverte du 
trésor. 

Je trouvai là de nornbreux enfants qui ne méconnaissaient 
point; mais quelques vieilles fourmis de mon âge existaient 
encore et hantaient rinfirmerie, qui, en me regardant fixe¬ 
ment dans les veux un moment, me reconnurent... Bientôt 

O ^ 

nous avons croisé les antennes et parlé des souvenirs d’au¬ 
trefois ! 



QUELQUES VIEILLES F Û U II I S il A N T A 1 E N I L ' 1 N F II! M E R1 E. . *, , 


Ce fut une ovation véritable lorsqu’on sut qu’llei'cnle était 
revenu ! Je suis le héros léerendaire de toutes les fourmi- 

O 

hères de la contrée. Maintes fois j’ai dû conter aux enfants 
mon odyssée, et, certes, je n’ai pas fini ! 

Puissé-Je leur inculquer ainsi 
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I 

l/tlOSriTALITt; d’un marabout 


Aucuei chemin de fleurs ne comiiiit à la g'ioire. 

Je n’en veux pour lémoîn qu’ilercule et ses travaux. 

(La Fostaese.) 


Le premier événemcntclontj’aî gardé le souvenir fut un 


terrible cataclysme qui me priva, d’un seul coup, de toute 
ma lamille et fit de moi un pauvre orphi^Jiti. 


Je suis né dans le Jardin d’acdimatalion du bols de Boulo¬ 
gne. Ma mère avait fiiit choix, pour établir son nid, du toit 
en chaume recouvrant la maison d’un énorme, mais affreux 


oiseau que l’on nomme Marabout. C’est celui auquel les 
femmes des hommes arrachent ces charmantes plumes 


blnnclies semblables à une neige légère qu’elles se plantent 
sur la tète. Ce n’est pas moi, clière niaîtresse, qui vous en¬ 
gagerai jamais à vous affubler de cet étrange ornement! 
Ah ! si vous saviez où on les recueille, ces plumes si 1 


Cl, 

U- 


geros1i! 


• Tapis sous le chaume croisé, nous vivions dans la plus 
grande abondance; la pâtée des oiseaux étrangers assemblés 
dans ce jardin fournissait à mon père et ù ma tendre mèi'G 


une mine inépuisable pour nous nourrir, et la^prevoyante 
Pierrette avait choisi la maison du .Maraiioiit à cause de la 


proximité de l’eau, nui 


trouver facilement 
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au bord les vers dont nous avons iin péri eu se ment besoin 
pendant notre jeune Age, surtout au nionient de la crois¬ 
sance de nos plumes. J’avais pour compagnons de nid deux 
Irères et deux sœurs, et nos parents n’aUendaient plus que 
que](|ues jours pour nous montrer l’iisage de nos ailes. 
Hélas! qu’il y a loin de la coupe aux lèvres! 

Tue nuit, le vent s’éleva sous la pression de l’orage. Tapis 
au Tond de notre nid, sous les ailes de nos parents, nous 
tremblions aux lueurs répétées des éclairs et sous les chaudes 
ral’aies qui ébi'anlaienL la rnaisonnelte sur ses fondements. 
Transis de peur, mouillés j)ar des torrents d’eau qui se fai¬ 
saient jour à travers les pailles et ruisselaient sur notre nid, 
nous nous sei’rions les uns contre les autres sans oser même 
j'oiisser un cri, 

Kniin le soleil paraît, mais faible, mais voilé ; le vent rc- 
doul)!c de force et, tout à coup, un grand mouvement se fîiîl 
dans notre demeure; la tcinpcte lu’écijiitc la toiture en bas, 
et noos nous voyons tous éparpillés .sur le sol aux pieds du 
.^laraboLil. 

Mon père gisait écrasé sous la jircssion d’une poutre, 
ma pauvre mère ne battait plus que d’une aile : son dévoue¬ 
ment nous avait prései’vés, et tous cinq, pantelants, grelot¬ 
tants, mouillés, nous gisions surie sol Itoueux, poussant de 
faiblesci'is de terreur. Jénnioins de temps que je n’en mets 
A l’écrire, horreur ! !! le hideux Marabout eul avalé mon père, 
rua m è re, me:j 1 rèi'es et m es sœii rs !... A ilVeux - trépas ! 

Un peu pins loin du monstre, j’étais tombé contre la sépa¬ 
ration en tilde fer qui limitait ce préau du voisin où habi¬ 
taient des outardes. An moment où, de ce pas grave que pren¬ 
drait un bourj'cau mû par la fatalité, le Marabout avançait 
vers moi, ouvrant son bec immense, j’avisai un trou dans la 
lei're auprès de moi. M’y précipiter fut l’alfaire d’un clin 
d’<eil, et le coup de bec qui m’était destiné ne rencontra que 
le vide. Furieux, rimmonde animal redoubla, d’un coup 
lerribie, sur le trou dans lequel je m’étais réfugié. 
Mais j’avançais doucement le long de mon souterrain, et le 
coup de juoebe du Maïubout u’eulpour effet que de me fer- 
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loi 


mer tout passage parla, en éboulant les terres derrière moi. 

Où étais-je?... Je recueillis un instant mes idées, puis je 
me décidai à pousser en avant. Bientôt une légère lueur ap¬ 
parut devant moi et je sortis de terre en face du père Ou¬ 
tarde, qui me regardait d’un air fort intrigué. .Bétais sauvé! 
Ce souterrain était une galerie de passage creusée par les 
rats pour passer d’un préau dans l’autre. 

Je frémis encore quand jepense au danger que je courus 
se jour-là, tant au-dessus qu’aii-dessous de terre. 

Le digne oiseau cliez lequel le hasard m’avait fait entrer 
voulut bien ne me point faire de mal; il me regarda dédai¬ 
gneusement, tourna les talons et ne s’occupa plus de moi. 
J’en profilai pour me réfugier au milieu d’une loiifïe d’herbe, 
et là je rn’elïorçai de me sécher un peu et deréchaufier mes 
membres engourdis. 

BierilôL la faim, la cruelle faim se lit sentir. J’appelai; 
mais qui appeler? J’étais seul au monde. Ab! mes chères 
lectrices, plaignez de tout votre bon petit cneur le sort de 
l’enfant oi’plieiin ! — J'appelaisde temps à auti'e... par habi¬ 
tude, car je sentais mes forces s’en aller... je compris que 
j’allais mourir. 

Heureusement, les moineaux donnent quehjuefois au.x 
lîommes un spectacle dont plus d’un de ces derniers pourrait 
faire son profit. Tandis que je me sentais périr, un concilia¬ 
bule se tenait au-dessus de ma tête, entre les brandies des 
îbènei», puis tous les moineaux piôseiUs, jeunes comme 
vieux, descendirent auprès de moi et vinrent m’apporter la 
becquée. Merci à leur cliarité! Merci pour les lionnes pa¬ 
roles qu’ils vinrent me (lire et par Icsfpicllcs ils relevèrent 
mon (’oui’age. Les plus jeniies étaient tellement empressés à 
leur œuvre de bienfaisance, qu'ils venaient à mon secours 
m( 2 ine en présence d’un nombreux groupe de promeneurs 
amasséscontre la barrière. Les vieux, plus rusés, pins expé¬ 
rimentés, attendaient que nous fussions seuls pour descendre 
m’apporter leur aide et leurs conseils. Cela dura trois jours 
et trois nuits pendant lesquels, liissé sur une sorte de boîte 
qui se trouvait dans le préau,je dormis bien paisible, ayant 
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à mes côtés deux solides pierrots qui me réclmuffaienl et me 
servaient de gardes du corps. Le quatrième jour, je ne res¬ 
sentais plus aucune douleur de mes contusions; je n’avais 
plus que le chagrin immense de lapcrte de tous les miens, et 
sur le midi, aux rayons d’un Lcau soleil, je pus prendre ma 
volée et aller, sur les arbres voisins, remercier mes sau¬ 
veurs. 

Je poussai même l’amour de !a vengeance jusqu’à voler 
au-dessus du Marabout avec rintcntion de mbisseoir sur sa 
tête cliauve pour la larder de coups de bec; mais son hcc 
lormidable m’inspira une terreur si saliUairc que je renonçai 
à mon projet et me contentai d’y laisser tomber quelque 
chose dont il ne s’aperçut seulement pas! 

Que faire?Que devenir? 

J’aurais [)u demeurer au milieu de la nombreuse tribu de 
mes semblables (]ui lia!aient le jardin; mais le souvenir trop 
récent de lacataslroplie à laquelle j’avais échappé me pour¬ 
suivait, et me faisait prendre en liai ne un endroit où un 
pauvj'e moineau ne pouvait pas même en sûreté faire son 
nid et élever sa famille. 

Peut-être aussi ne peut-on pas fuir sa destinée. Sans doute 
se développait déjà en moi ce goût des voyages qui a rempli 
toute ma vie et a fini par m’amener au bonheur, au repos, 
près de mon amie. 

Je me résolus àparlir. Aussitôt dit, aussitôt failî Lelende- 
main malin, le soleil levant me trouva déjà en plein bois, 
suivant uue allée vers la cascade. De là, je gagnai le champ 
de course, je passai par-dessus la Seine et arrivai à Saint- 
Cloud. A partir de cette étape, je ne connais plus, de nom, 
aucun des endroits où les événements m’ont poussé; je n’ai 
plus dans la tête et dans le cœur qu’un mol : celui de Bon- 
lîcjm. Ainsi s’appelle le château du père de Glaire, château 
qui serait parfait, s’il y avait un peu moins de hiboux dans le 
|,arc; — Bon-Repos, l’endroit béni où je veux mourir sur les 
geuoux démon amie! 
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M A P !l E M1 È [IE A M l E 


Les blés lIü! entour nuirs avant que la nîtéo 
Se trouvât assez, forle encor 
Poin’ volor et prendre Tessor, 

De mille fouis divers raloiiette agitée 
S^en va clicrclier pâture, avertit ses enfants 
D'êtro toujours au guet et faire sentinelle,** 

(Lv FaKTAtNE.) 


Au loins’étendîiit la pliiirie^ coiiverle en partie de moissons 
dorées étendues par endroits, tandis qu’en d’aufres parties 
les épis, couchés à terre en longues traînées, lai.^^saient le sol 
à découvert. De place en place, de grands espaces verls 
m’indiquaient des pâturages; quelques haies, qnelqiics 
arbre.s le long des chemins rompaient seuls l’iinilbrinité de 
ce magnifique spectacle. Au-dessus, un ciel bleu, limpide, 
sans nuages, et partout les brûlants rayons du soleil de 



Nous antres oiseaiDt, nous digérons vite et Ü nous faut 
manger sans cesse. La hiim se lâisait sentir. 

Je nvcluîu;ai vers l’un des champs moissonnés, pensant 
que les épis en tombant avaient répandu quelques grains 
mûrs dont je fe.rais mon profit. Au moment où je nraballaîs 
dans les herbes, je vis aller et venir anxieusement un oiseau 
à peu près de ma taille, mais dont la démarche était beau¬ 
coup plus rapide que la mienne.Il cherchait à terre quelque 
chose, et j’avoue que je n’y voyais rien qui valût la peine de 
ce soin. Je marcliai à sa rencontre, et voyant qu’il ne prenait 
aucun souci de moi : 

— Holà ! Qui êtes-vous?... demandai-je. 

Point de réponse. 
























lÆs i>’rx ritr.iiüT. 


A 

— Elos-voiis sounj? 

Pas (le r(j|ionsc. 

Très ii)1rig:u(''; île celle quèle alTairéc,à laquelle je ne eoiii- 
preiiais rien, on même temps i>iqur‘ qu’il ne répoiulil pas 
mieux à mes avances, je marchai encore quelques pas vers 
lui et, le iQuclianl de mon aile ; 

Je ne vous veux point de mal, voisin, pourquoi ne me 
ri'‘j)ondcz-vous pas? 

— Je n’en ai [)ns le loisir, 

— Veuillez au moins me dire comment vous vous ap¬ 
pelez? 

L’oiseau s’arrêta un moment, me rcîtarda de ses tïraïuls 

' ILJ tr- 

yeux inleiligenis et me répondit : 

— Vous ne me imunaissez donc pas? 

— l\on, en véiâté. 

— Pauvre enlanl! vous êtes jeune, je le vois liien. Appre¬ 
nez donc que je me iiomine ÏAIotu^He : c’est moi qui chaiilf 

des oiseaux, le malin, à midi et le soir. 

— .Merci, mailame rAlouolte; moi, je m’appelle Pierrot. 

— Je lésais hicn, lit-elle. Vos pareils ordinairement ne 
vaicnl pas pi’und’cliose, mais... 

— 11 y a des rixccidions, Madame, je vous l’assure. 

— Je veux hion vous croire. 

Tandis qu’elle pmJail dans son penlil lanpage, je la re¬ 
gardais a!t('nliveiuenl. Sur sa tête gracieuse se dressait une 
huppe türiuéc de plumes élégantes; sa robe était grise; 
griveléc de deux ou trois tons üj'anlun peu sui‘ le jaune et 
donnant à sa parure une couleur lellojnent scmhlahle à celte 
de la terre, que si je m’éloignais d’elle de quelques pas, sa 
voix seule m’indiquait sa présence, Lracieusc dans toute sa 
jiersonne, un seul détail me choquail j)ar sa singularité : 
c’éiait la longueur démesurée de son jïouco, plat et armé d’un 
ongle sans courbure plus long que son lioîgt. Je lui en fis 
roliservatioii, et elle m’expliqua que, grâce à cette confor¬ 
mation spéciale, les doigts del’alouctlc ne peuvent se fermer 
coiniuc les nôtres et former une pince par leur opposition 
avec le pouce. Aussi l’alouetle ne peut-elle pas embrasser 
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une branche sous sa pâlie et. est-elle oljligée de ne jamais 



— Vous passer donc votre vie à terre? lui demandai-je. 

— Mais oui. 

— Ce doit être bien fatigant, marcher sans cesse dans 
les terres labourées ?... 

— Non, parce que notre pouce, f[in vous scmlde un em¬ 
barras, je le vois bien, nous soiilieiU sans ctïbrt sur les ter¬ 
rains moiuc et sableux. 

Tout en devisant ainsi, nous quittions le champ et descen¬ 
dions sur la roule, auprès d’un cantonnier qui cassait des 
pierres et dont rAlouette n'avait pas jteur. F.lle le connais¬ 
sait depuis longtemps, et souvent, pendant son dîner, le bon¬ 
homme lui donnait des miettes de pain noir qu’elle s’em¬ 
pressait, me dit-elîc, de disirihuer à scs petits. Une voiture 
vint à passer ; nous nous envolâmes, moi sur un buisson de 
la haie voisine, elle dans les airs, me disant, en partant, de 
sa douce voix llùtée : 

A tien lis-moi, mon ami .. 

AUciiilSj altciTth-moL.. 

Je chauler a a cîcl 

Kt je reviens à toi ! 

A tüi! à toi ! 

Et elle ouvrit ses ailes longues, vigonreuscs, infaligaliles. 
Je la regardais ébahi monter, monter, rnonler loujoui's, et 
me sentais envahi, je ne sais pourquoi, par une poignante 
inquiétude. Comment la tèle ne lui tourne-t-elle point.^... 
rendant ce temps, elle montait toiijoiu’s, décrivant des cercles 
gracieux dont eha([ue tour l’élevait davanlage et faisant en¬ 
tendre sa voix qui, malgré l’éloignement, m’arrivait toujours 
aussi nette, aussi distincte, aussi forte! Ce fait me remidis- 
sait d’étonnement; mais depuis j’ai, un jour, entendu un 
homme très savant me dire ([ue ce fait était inexplicable 
pour lui, — ce qui ne m’étonne pas, puisqu’il l’est iiien pour 
moi ! Aujourd’hui, je regrette vivement de n’avoir pas songé 
à demander à ma chère Alouette comment elle accomplis¬ 
sait ce tour de force. 
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Elle monta ainsi à jtlns de mille mètres de liauteur. Un, 
qiiai’l de lieue en Pair! Je ne la voyais plus, mais Je l’enten¬ 
dais toujours, et |>et]danL une demi-lieure elle chanta, sans 
etlort, sans laliguo apparente. Scs thèmes étaient toujours 
variés, mélodieux, tendres et limpides, quoique tristes, 
lîientùi j’critcndis aussi les autres alouettes de la plaine qui, 
comme elle, chantaient en montant vers les nuag;es et 
comme elle obéissaient .^ans doute au besoin inné et ins- 
tincUr qu’elles ont de se balancer de temps en temps dans un 
air plus pur que le nôtre. Je l’appelai de ma voix la plus 
ibrte : 

— llevions, amie! descends 1 

Quel enlaulillagc ! Je ne rélléchissais pas qu’elle ne pou¬ 
vait m’entendre, j)uisque j’ignorais l’art de taire porter ma 
voix aussi loin que la sienne. Tout à coup j’entends au-des¬ 
sus de ma tète un cri d’elfroi, un fini-vive strident pousse 
par une birondelle qiii ellleurait mon buisson... A côté de 
moi, \inc bei'geromieltf, se balançant sur un las de pieri‘es, 
répond par un appel pei’çant et s’envole... Que veut dire 
tout cela? 

Hlotli |tarmi les épines de mon buisson, je suivais de l’œil 
ma nouvelle amie, qui apjiaraissait comme un point noir 
dans le bleu du ciel; je l’apercevais prêle à redescendre, 
(|uand soudain un oiseau beaucoup plus gros que nous, doué 
de grandes ailes pointues et armé d’un bec cro< liu et formi¬ 
dable, passa, rasant la haie dans laquelle je me cacbais... 

E’ellVoi paralysa mes sens, ffuand j’entendis le bon- 
liomme de canlounier, auprès duquel l’oiseau volait, rnar- 
mollei' entreses dents : 

“Gredin d’éniouchet! va!. X’attaqne pas mon Alouette, 
au moins, car tu aurais alïaire à moi! 

De ses yeux perçants, réiiiouchet avait vu mou amie. Il 
bondit et s’élança dans la nue, oljliijiicmeiit, sans cepen¬ 
dant ])erdre de vue la pauvrette, qui, d’un coup d’aile l'a- 
pide, monta au plus iiaut ilii ciel. L’émoucliet courut alors 
une bordi-e qui le rapprochait d’elle; mais, tout à coup, l’A- 
louetlc plia scs voiles, et, comme une pierre qui tombe, il’un 
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coup elle arriva au de la liaie. Ouvrant alors ses ailes à 
quelques pas de terre, elle amortit sa cliuLe et, d’un revers^ 
se blottit dans les hautes lierljos. Elle y arrivait à peine que 
rémonrhet tombait à son tour, mais troj) tard! Malgré ses 
yeux jaunes, féroces et inquisiteurs, qui luisaient comnie 
des escarboueles, il n’apereut pus rAlouelte, blottie et im¬ 
mobile. 



COMBÏË?; j'étais heureux I)E VÛIR le brave CANTOXNtEll 


i « ■ 


H s’éloigna, battant de l’aile d’nnair mécontent. 


Combien j’étais heureux! autant do 


ia savoir 


sauvée que 


devoir le brave cantonnier qui, armé de son marteau à long 


manclie, arrivait à son secours. 

Je m’approchai d’elle et nous nous mîmes à caiisercomme 
des bons amis qui se retrouvent; malheureusement, elle se 
montrait un peu plus réservée que je no l’eusse désiré : 
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comme tous les liabtlanLs des camjJîig’nes, elle était défiante 
et ne se livrait pas :m premier venu. 

Cependant, je lui parus un bon enfant de Moineau; elle 
fut convaincue que j’avais le cœur sensible, peut-être se 
souvint-elle de ramiiié séculaire qui lie nos deux races; 
toujours est-il que sa raideur se détendit, qu’elle me l'a- 
conla ses mallieurs et m’initia aux dangers que mon espèce 
redoute ; car, liélus! ici-bas, cbacun de nous a ses eniiornis. 
— Ilcui’cux ceux qui n’en ont qu’un! 

— Je ne suis plus jeune, me dit-elle; j’avais écbappé jus¬ 
qu’à présent à tous les pièges qui nous ont été tendus par les 
enfants des bomines; j’cii étais fière et m’eu gioi’iüais. 

Hélas! combien je suis punie aujourd’luii de ma présomp¬ 
tion ! 

Xous conslruisons ordinairement notre premier nid de 
bonne heure, vers la fin d’avril, alin que nos petits soient 
assez forts pour s’envoler avant que riiomine récolte scs 
grains. Dans les cliamps ensemencés, nous profilons d’une 
petite cavité naturelle au fond d’un sillon, pour y amasser 
quelques feuilles, un peu d’herbes fines, du crin bien choisi, 
et là-dessus nous pondons quatre à cinq œufs, les plus cliar- 
mants qui existent, à nos yeux du moins. Nul ne peut fuir .sa 
destinée, et le malheur poursuit certains êtres sans relâche. 
Ma première couvée fut détruite par un orage : moi-mème, 
JO ne dus mon salut qu’à la présence d’esprit de mon mari, 
qui me sauva d’un (orrent d’eauemporlanl au loin notre nid 
et nos œufs déjà brisés. 

Nous nous remîmes avec ardeur à préparer une seconde 
couvée : mais je voyais avec douleur que les blés mûrissaient 
trop vile et que nos petits ne scraieiil jamais assez forts à la 
moisson procliaine. Les chers enfants, cependant, se mon¬ 
traient jilcins de courage. Tout jeunes, ils avaient quitté le 
nid et s’clTorçaieiit de nous suivre; maisleurs petites jambes 
leur refusaient bientôt service et leurs ailes ne les releiiaienl 
pas encore assez dans les airs pour me rassurer entière¬ 
ment. 

Je jugeais donc l’année très liàtive. La clialeur se fait 
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sentir inLeiise et sans relàclie, le ^jrairi pouvait être récolté 
près de quinze jours plus tôt <|u’à rordinaire. 

Un matin, j’étais allée au loin faire provision de petits in¬ 
sectes mous, de chenilles, car celte nourri tare animale aug¬ 
mente rapidement les forces de nos enfants. Inondant ce 
temps, vint le maître du champ avec scs ouvriers. La faux 
des moissonneurs accomplit son fatal office et, dans un sil¬ 
lon, découvrit la retraite de ma chère couvée! Lavis de leur 
trouvaille, ces hommes cruels cmporlcrcnt mes enfants pour 
les élever et les tenir en cage, afin d’eiitcndi’o leur douce 
chanson. Ah î que pareil malheur n'arrive jamais à leur fa¬ 
mille! Que Dieu les garde de la maison sans enfants : le 
poète l’a dit! 

— Pauvre mère ! 

— Je n’ai pas perdu cependanttout espoir deles délivrer... 
C’est peuLôire le ciel qui vous envoie vers moi, et si vous 
vouliez me venir en aide, nous parviendrions, peut-être, à 
les rendre à la liberté et àinon amour. 

— Gomment faire? 

— J’ai reconnu, par de légers duvels épars sur le lieu du 
sinistre, qu’ils ont essayé de se sauver. Hélas! que n’étais-je 
là pour les secouiàr ou mourir avec eux ! 

— Oui, vraiment, dis-je à ma nouvelle amie, je ferai tout 
mon possible pour vous venir en aide. Comptez sur un 
ami ! 

— S’il en est ainsi-, suivez-moi. Les moissonneurs vont 
dormir une heure : la chaleur exce.ssive et le travail auquel 
ils se livrent les obligent àprendre quelque repos. Cherclions 
à reconnaître, parmi eux, quel est le maître. C’est lui qui 
doit posséder ma niellée. Nous le suivrons vers sa maison et 
j’aurai bientôt découvert où sont mes etd'aiits... [æ cœur de 
leur mère le saura deviner ! 

— Partons, ré[ionilis-je enflammé d’un beau zèle. 

— Pasavanl que je vous aie remercié, jeune étranger, de 
l’aide désintéressée que vous me fournissez. Passe Dieu que 
vous ignoriez lou joursdes doideurs semblables à la mienne ! 

D’un coup d’aile nous volions autour des travailleurs, et il 




























160 


LES MÉMOIRES PIERROT 


nous fuL aisé de ciislinguer qui luarcliaîl en lôte de l’es¬ 
couade eL qui don Mail les oi’di'cs. 

— Hélas! mon amil’icn’ûL, nous serons obligés dallendre 
jusqu’au soir! 

— Le croyez-vous ? 

— Sans doute. Le maître commence chaque sillon, les 
moissonneurs sont en plein travail... Ali! que le temps me 
semble long loin des miens!... I^auvres petits! 

Tandis que la mère iriconsolalile se lamentait, une femme 
apparut dans son rustique costume, apportant les vivres du 
goûter, et moi, i)ercbé sur une javelle voisine, je me laissai 
aller au plaisir de contempler celte scène d’une naïveté bi¬ 
blique. 

Il existe une vérilable poésie dans raccomplissemenl des 
iravatix des cliaini>s. Ces boinmes basanés sons les rayons ar¬ 
dents du soleil, ces rudes Iqgnrcs, ces brasluïlés armés de 
la faux on de ta faucille, ces costumes simples; au loin, le 
tiiiloinent du marteau sur la faux qu’il aig^iiise, toulcela eni- 
pruiiteaucadrede la nature une certaine majesté austère, qui 
frappe viveiuenLl’esprit. Je n’avais jtas encore assisié à sem- 
hlaliles spectacles; j’admirais autant rencadrement de la scènr 
que le jeu des acteurs. Ils yallaieni, d’ailleurs, de loul cœur. 
Sous leurs dents avides disparaissaient les lolnisles provi¬ 
sions ; le grand pichet au cidre faisait Ictourdc la couipagiiif* 
et recevait de rudes accolades : chacun, à part qucltpms quo¬ 
libets joyeux, accomplissait aussi rondemeut cette tàrbe que 
la précédeiilû, et l’on sentait que tout à riieiirc lafaucill*' 
manœuvrerait aussi facilomenl que maintenant la cuillère, 
braves gens! Comme ils se bâtent lentement! Il y a dans 
tous leurs mouvements je ne sais quoi de la leuacc lan¬ 
gueur du bœuf dans le sillon; leur manière démanger, 
consciencieuse et lente, n’est pas exemple d’analogie aver 
le ru minage de ces mêmes bœufs qui accompagneiil leui‘ 
travaux. 

Le maître se bâtait, lui : il savait que demain le mauvais 
teiiijis pouvait venir, qu’il fallait abattre le plus de besogne 
possible, alors que ricu ne iiienaçail. 
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— A l’œuvre, mes garsl (üL-il, quand le pichet eut ac^ 
compli sa dernière tournée. 

— Merci, la mère! fit-il en se tournant vers la femme. 

Chacun se releva, un peu péniblement d’abord, puis re¬ 
gagna le sillon commencé. Au bout de cinq minutes les fau¬ 
cilles allaient toutes seules.,, 

Je contemplais tout cela sans me lasser, tandisquema com¬ 
pagne ne tenait point en place, tant rimpatience la dévorait^ 



JE REGARDAI LVALOUETTK AVEC II E C K A |> S A E U X Ê T Û >! N È S 


— Elle ne s’en retournera donc pas? soupirait-elle. 

— Qui donc? 

— La fermière! sans doute... 

Je regardai l’Alouette avec de grands yeux étonnés; elle 
I éprit : 

— Nous la suivrons. 


— Je le veux bien; mais pourquoi faire? 

— Mes enfants sont chez elle... 


A 
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Ail! 


En clletj nous rùnies bicnloL aiTivus, deiTiôre la bonne 
fcmmCj à une niaison assez coqueUe, abritée de grands 
arbres et devant la porte de larpielle devis jeunes enfants 
jouaient gaiement. 

Nous nous arrèlàiiies sur un des pignons de la grange, et, 
de là, je fus surpris de rasfiect propre, décent, coquet d<’ 
cette demeure. Point de tas de fumier devant la porte, 
point do ces résidus malsains pour la famille et si désagréa¬ 
bles pour la vue et Podorat. Au Heu de ce spectacle habi¬ 
tuel dans nos fermes, un grand crnplacemenl sablé pcrmel- 
laiL aux voitui'es d’approclier et de manœuvrer avec séciiiâté 
et propreté. Gela n’empêcliail pas la vie de circuler de 
toutes jiarls et l’aisance d’apparaître iiartout. Déjà des toits 
voisins, coiivcrLsde logeons magninques, deux ou trois s’é- 
iaienl détachés jiour venir nous regarder sous le nez. Mon 
amie avait pris son vol et furetait partout; moi, je m'étais 
rccuié, ainsi qu’il m’avait scmldé ])riulent de le faire; 
puis, gagnant un des arbres toulïus à ma [lorlée, j’y ren¬ 
contrai une troupe de mes pareils au milieu desquels je 
trouvai une réception... cliarmanle et cordiale au plus haut 
point... des coups de bec à loisir. .N’étanl pas le i>lus fort, 
je m’esquivai et, caché sous le toit de la maisou, je cherchai 
des yeux ma compagne. 

— Ne voyez-vous rien, mon ami Pierrot? 

Cette voix désolée me ramena au sentiment de ma posi¬ 
tion cl au soiivenii’de ma promesse; je me reprochai dellà- 
ner ainsi, tandis que cette mère souflVail; je résolus d’agir. 

— Je ne vois rien, amie; mais je vais chercher. 

» 

El, par un trou, je m’introduisis dans le grenier. Le plus 
difficile n’était pas d’y entrer, mais d'en soi’tir : je me le rap¬ 
pelai alors qu’il n’en était plus temps, quand une forte odeur 
de chat me lit souvenir que je risquais tout bonnement ma 
peau dans un endroit si mal hanté! Heureusement on e.st 
jeune ! on ne doute de rien et l’on se dit : au petit bonheur! 

Je continuai ma recherche, redoulvlant de prudence... et 
il eu était besoin. Tout le monde connaît les immenses gre- 
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niers des ronslructions campagnanles ; de haules cliarpenies 
soutiennent les toits et- ibrment, dans leur longueur, 
comme les échelons d’une gigantesque cage, .le me rélugiai 
sur l’une de ces charpentes pour inspecter de là les protbn- 
denrs d’un escalier dans lequel il me semblait entendre 
comme un léger ramage de jeunes oiseaux. Ce n’était 
rien... 

Au moment où je me retournais plein de confiance, ap¬ 
parut en face de moi, sur ma [mutre... une oreille, puis 
deux, pointée.? vers moi, imis un œil, deux yeux Ham- 
hoyants!... Sans que je puisse me rendre compte comment 
cela se passa, iin corps Imndit, énorme, blanc, ébourilïi*,.. 
je le vois encore en l’air! 0 mes enfants! L’amour de la vie 
est insliticlif 1 !h ct à perdre connaissance de frayeur, je me 
laissai loinlier; j’ignore comment, ni par quel miracle je me 
trouvai sur mes ailes, voltigeanL au travers du grenîei’. 

Hélas! tout danger n’était pas écarté, au contraire; mon 
ennemi — un énorme cîiat, je le vois à cette heure — com¬ 
mença une poursuite acharnée. Loarchassé de poutre en 
poutre, je volai au plus haut du toit ; mais là plus de barreaux, 
un pieu tout droit!... Que devenir? Une fois, deux fois, je 
me crus perdu, l’anxiété me fit battre le cœur à briser ma 
poitrine... et le chat montait toujours!... 

Le hasard — non! soyons juste— la Providence me fit 
apercevoir une petite cheville qui déj)assait la paroi du po¬ 
teau : en un clin d’œil j’y fus cramponné ; à peine si la place 
sulfisail à me soutenir, et de là je pus voir pendant deux mi¬ 
nutes — deux siècles! — mon ennemi aiguisant ses griffes 
contre le pieu, essayant de s’y cramponner, sans toutefois oser 
quitter la partie transversale. L’aUieuse bêle! comme elle 
passait sa langue rouge sur ses longues dents blanches ! 
comme elle me dévorait de ses yeux sanglants!... 

Enfin, n’y tenant plus, le chat se recula; puis, mesurant 
longuement son élan, il s’élança... Mais sa force trahit sa 
méciianceté : il ne m’atteignit point et, tombant du haut en 
bas du grenier, jura d’une foimidabie manière et déguerpit 
par l’escalier en faisant !e gros dos. Je poussai un soupir 
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d’allégement, et rendant gnke au ciel de ma délivivince, me 
hâtai de repasser par mon Irou et de sortir. Gomme le ciel me 
sembla beau ! 

J’appelai rAlouette de toutes mes lorces. Personne ne me 
répon<lit. La faim venait. Je me hasardai à descendre dans la 
cour auprès-des volailles; après tant d’émotions et de si 
terriItles, j’éprouvais un vif besoin de reprendre des 
foi’ces. 

Impossible! un liorrible coq m’allongea un coup de bec 
qui, s’il m’cùt alteinl, eût brtsc à jamais la clialne de mes 
aventures. Il ne me restait qu’à m’esquiver, ce que je fis le 
ventre vide et le cœur anxieux. Je regagnai mon encoignure 
et, de là, jetai un triste regard sur les jattes pleines de 
giaines et de soupe que délemlail si bien le coq. Tout à coup 
un cri retentit près de nous : 

— Au feu! au feu! 

llcureusemenl, les moissonneurs rentraient en ce mo¬ 
ment, et cbacun de se précipiter du côté du sinistre. On 
s’aperçoit alors qu’un ouvrier s’est cndoiani la pipe à la 
bouebe, que le leu à pris à la paille sur laquelle il était cou¬ 
ché et de là s’est communiqué à la grange. Tout le monde fut 
digne d’éloges; (puuit à moi, je ne rougis pas de le dire, je 
treinl)lais comme la feuille : en vérité, ce u’esL point mon 
métier de marcher au feu! Le matlrc fermier était d’ailleurs 
très aimé; aussi tous ses employés rivalisèrent-ils de zèle et 
<le dévouement. Gomme cette ferme était isolée et présentait 
une im])orlance considérable, le fermier avait fait l’acquisi- 
lion d’une pompe à incendie, qui anssitôL fut mise en acti¬ 
vité. — La grange fut sacrifiée; on fit ce qu’on appelle Zæ 
‘part du feu; puis, comme les récoltes étaient encore aux 
champs, la perte fut aussi réduite que possible. 

Au milieu du brotdiaba causé par cet événement, je m’étais 
caché entre les branches d’un arbre, loin des tourbillons de 
fumée, observant de mon mieux ce qui se passait autour de 
moi. Quand tout danger fut écarté, on mesura l’étendue des 
pertes subies par le maître de la ferme et ce fut presque de 
la joie qui régna chez ces braves gens! Ils regrettaient moins 


























MA PI’.KMI f:il E AM (K. 


ce f[ir ils avaient perdu qu’ils ne se réjouissaient d’avoir con¬ 
servé ce qu’ils auraient pu perdre. Le mallieureux qui’avait 
été cause du sinistre avait succombé, étouOe ])ar la ruinée. Il 
fut religieusement porté dans un bâtiment un peu éloigné de 
riiabitation, et là, tour à tour, chacun vint remplir un pieux 
devoir. Le maître fil distribuer aux travailleurs ilu vin et du 
cidre, et il remerciait avec de bonnes paroles tons ces ou¬ 
vriers qui, par leur courage, lui avaient con.servé la plus 
grande partie <iesa loilunc. Pas un des liestianx n’avaît péri, 
grâce au soin du bouvier, C[ui les avait fait sortir avant qu’ils 
s’aperçiisseiii du feu, et l’on avait eu grainrpeine, car l’é¬ 
curie tenait àla grange, et quand ils sont épouvanlésparles 
nainmes, les unîiiiaux ne veulent [ilus sortir et se laissent 
brûler, afl'obîs par la vue du danger. On vint cependant à 
bout de les i)Ousser dehors, en leur bandant les yeux et eu 
les excitant par de bonnes jtaroles. 

Sur cesentreraiteSjlanuilarriva, tranquille et sereine. Mon 
amie avait cliercbé une retraite dans un cliaiup ju’ès de l’ba- 
bilation, après avoir chanté sa chanson dans les airs. Ouehiucs 
homiTies veillaient auprès du brasier, et je voyais entre les 
feuilles leurs silhouettes passer devant la réverbération des 
dernières planches qui brûlaient. 

Au pointdu jour, ma compagne me su|»pliu encore de con¬ 
tinuer nos recherches. J’eus l’idée île [tasser derrière la 
grange incendiée, et je n’eus pas plnlùL tourné autour de ce 
feu à peine éteint que je vis une [tetîte cage suspendue à un 
pan de mur encore debout. Celte cage était intacte... je volai 
dessus... Elle contenait la famille de la pauvre Alouette, mais 

ésaslre, les petits oiseaux avaient été as¬ 
phyxiés par la clialeiir. Je m’éloignai le cœur navré et dus 
appeler tout jnon courage à mon aide pour apprendre ce 
triste événement à la mère inconsolable ; son désesjtoir me 
fendait le cœur, et, malgré tout ce que je jms lui dire, elle 
voulut demeurer aux environs de ce lieu qui lui rappelait de 
si tristes souvenirs. 

— Mon bonheur est détruit, me dit-elle, .le veillerai près 
de ces restes chéris. J’y attendrai les troupes nombreuses de 
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mesconipn^iiGsqiii, àraul,omne,(lesceiuh’onUlanslespkiines. 
Au milieu d’elles, je reLrouveiai, sinon Toubli, du moins le 
calme et l’ami Lié. 

— Vous émig'i’ez donc chaque année? 

— Non, me dît-elle, nouscliangenns de canton; les unes 
se ra]iproclienL des bords de la mer, les autres recherchenl 
les endroits on les lilés d’hiver leur permettentcle fourrager 
pendant la froide saison. 

— Du courage! ma chère amie; quittez, au contraire, ce 
pays de malheur; partons ensemble pour voir le monde, le 
temps amène un adoucissement aux plus grands maux, 

— Non, mon ami, je demeure ; parmi les miens, je serai 
peut-être moins mailieureuse. 

Tout ce que je pus ajouter pour la convaincre fut inutile. 
Je restai quelques jours avec elle pour lui prodiguer mes con¬ 
solations, mais la nature tles moineaux francs ne leur permet 
pas une constance }»C)‘péluelle : tl leur faut ta vie insouciante 
et libre. Je fis donc mes adieux à cette mère désolée; elle me 
remercia du peu que j’avais fait pour elle, et je repris mon 
vol à travers chaiïqis. 

Mon premier projet, en me retrouvant seul, fut de retour¬ 
ner au bois de iîoulogne. Pourquoi? Je n’en savais rien, je 
n’y avais été quemallieurciix! Il faut croire que le pays natal 
a de secrets attraits auxquels, pas plus que les homiues, 
nous ne savons nous soustraire ! 

Mais le deslin en avait décidé autrement. Le pierrot va, en 
ce bas monde, où les circonstances le mènent;'heureux si le 
ciel lui accorde un ami. 
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I 



L’KLECTtn\ DU ROI DES 


OISEAUX 


Niiï nul ôtrc et nulle cruâture 

Qui iVast ^on ojïpose : c'esl la loi de nalurc» 
Ll'en clicrcher la raison ce sont foins supcrUus* 
Dieu fil bien ce qif il fit, cl je n'en saU pas plus* 

(L.\ FOXTAtNE.) 


A force de voler d’arhre en arbre, loul doucement et sans 
me presser, picorant à droite età gauche un fruit, iinegraine, 
un insecte, j’arrivai f[uelrjiies jours après aux confins de la 
vaste plaine où m’avaient amené tant frévéneinenls imprévus, 
fbi cet endroit, l’aspecLdu pays changeait. Des arbres énormc.s 
s’élevaient autour de pelouses vertes et rases comme des 
tapis de velours, des ruisseaux y serpentaient avec grâce 
et de larges allées salilécs en suivaient les contours. 

Tout surpris de rencontrer une nature d’un aspect si en- 
clianteur, je décidai que je m’établirais en ces lieux; mais, 
avant tout, je voulus me rendre compte de ce ([ui pouvait 
faire une si grande différence entre ce que je voyais et la 
plaine, .le me rendis bientôt compte qu’un long mur les sé- 
{laraitl’un de l’autre et que j’élai.s entré dans un parc im¬ 
mense attenant au chateau d’un des plus riches propriétaires 
de la contrée. 


— Je planterai mes pénates ici! iri’éeriaî-je. Où peul-on 
être plus heureux? Tout s’y montre à discrétion. .Vllotis 
faireim tour du coté des cuisines !... 


J’y allai et jamais je ne vis une telle abondance, une telle 
profusion de mets de toute espèce. Je rencontrai là des 
centaines de moineaux comme moi, qui avaient élu domi¬ 
cile dans le château oirdans scs environs, et qui prouvaient 
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par leur embonpoint et leur prestance que la vie de para- 

m 

sife a ses clianncs et son bon côté. La connaissance entre le 
nouveau venu et les hôtes lialnluels des cours fut bientôt 
faile: après quelques liorions donnés et reçus, quelques 
compliments à droite et à gauclie, je devins Tun des mem¬ 
bres de la grande famille. 

Cependant, moins paresseux que mes nouveaux compa¬ 
gnons, peut-être lourmenlé par ma passion toujours inas¬ 
souvie des voyages, je poussai vers le parc des reconnais¬ 
sances dans lesquelles aucun d’eux ne voulut m’accompagner. 

C’est pendant Tune (Vclles que j’appris de la bouche du 
seigneur cbâlelnin pouiïjuoi l’Aigle était le roi des oiseaux, 
proposition quimccbo((iiaexlrêmement; car enfin, l’aigle est 
le plus fort, le plus hardi, le plus vorace de nos ennemis. 
Comment et pourquoi aurions-nous voulu en faire un roi? 
La coutume d’iiii roi esl-elle donc de vivre de ses sujeL<? 
Qu’on en ait fait le roi des rapaces, soit; mais le roi des 
moineaux et des pelîls oiseaux chanteurs, de la tourle- 
relle, du pigeon et des jici'drix, cola me semblait absurde. 
Enfin, le seigneur l’avait dit! 

Ce jour-là, j’étais en Iraîn de dévaliser un magniftque ce¬ 
risier, à quelques mètres d’un banc de gazon entouré d’iié- 
lioti'opes et de réséda aux effluves odorants. Tout à coup, le 
prcquâétaii’e s’avance accomjiagnc de sa fille, une adorable 
enfant liîonde aux clieveux bouclés, aux yeux d’azur, une 
vérifalile figure de cbérid)tn. Ils parlaient oiseaux. 

— Père, disait Penlant, ces vilains moineaux viennent, 
comme des souris, ebereber Ie.s miettes de pain jusque dans 
la salle à manger; pourquoi donc le petit oiseau que nous 
venons do voir n’y vient-il pas aussi? Il est cependant bien 
plus joli qu’eux! 

l'bilre [uirenthèse, je dois avouer que le goùl du ebérubin 
me semblait très contestable, car tout le monde est d’accord 



s 


sur ce fait que la robe du moineau est plus gj'acieusc, 
élégaiile, mieux assortie que celle de tous les autres oiseaux. 
Hélas! Il faut en prendre son iiarii, le métier d’écouteur aux 
portes a quelques inconvénients. 
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— Parce que, ma bien-aimee, répondii le père, le ïloilclét 
que lu voyais tout à riieure voltiger (rai’brc en arbre et (Je 
branche en branche, sc suspendre aux rameaux, passe sa 
vie à chercher et surprendre des Inseclcs. Ür, je ne sache pas 
qu’il tombe, de notre nappe, des insectes sur les marches de 
la salle à manger !... 

— Je le crois bien! 

— Mais tu le verras, cet hiver, faire sa chasse jusque dans 
les massifs d’hortensias qui bordent le perron, et de là te re¬ 
garder de ses grands yeux naïfs, sans avoir peur de loi ; puis 
se remettre au travail en répélanl sa petite chanson. 

— Père, d’où vient ce nom de lloitclet? Veut-il dire petit 


— Oui, ma lltie. ÎS’as-tu pas vu sa couronne? 

— .\h! oui. Une huppe d’or sur la tète? 

— Précisément. 

— C’esl très gentil, ce nom-là! 

— Tu trouves? lié bien! d’autres auteurs prétoiuienl 
que le nom de rioÎLelet ne vient point do la couronne, mais 
d’une h'gcnde... 

O 

— Oh ! père, lit l’enfant, une légende ! Coiitc-la-moi? 

— Volontiers, chère mignonne. Asseyons-nous sur ce banc 
et écoute-moi quelques iitslaïUs. 

— J’écoute. 



— Mais c’est un conte, père, que tu me dis là! 

— Une légende ou un conte, enfant, c’est souvent la 
même cliose. 

— Ah !... 

— Il y avait une fois, dans un pays bien éloigné d’ici et 
dans le temps où les animaux paidaieiit, une assemldéo gé¬ 
nérale de tous les oiseaux. Ils s’étaieiU donné rendez-vous 
afin de se choisir un roi. XaLureîîemenl, lieaucoupd’opinions 
lurent agitées, nombre de propositions sages et folles furent 
mises en avant. Les uns voulaient que l’on choisit le }dus 
fort, mais les faibles n’étaient pas contents; d’autres le plus 
grand, mais les petits réclamaient; on proposa le plus haut, 
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puis ie i»lus bas, puis le plus g'ras et le plus mai'i’re, puis le 
plus blanc et le plus noir... 

— Père, tu le moques de ta fille ! 

— Non, cbère mignonne; quand il s’agit de briguer les 
tioniicui’s, tous les prétextes sont bons. Tandis que les avis 
SC ci'oisaient, que les cris augmentaient, quelques bonnes 
lèles réllécbissaient... Enfin, un certain perroquet qui avait 
vécu parmi les hommes, demanda et finit par obtenir le si¬ 
lence; il s’élança sur le bâton du président et parla à peu 
près eu ces termes: 

— Chers concitoyens, il est temps de prendre un parti 
et (le cesser des criailleries inutiles. Tous vous avez les 
mêmes droits à la royauté, tous vous êtes ôgalemeul dignes 
d’oecu[)er le trône'. Qui cst-ce qui but l’oiseau? Ne sont-ce 
pas les ailes?... lié bien ! tous vous avez des ailes ; donc, tous 
vous avez le même droit de vous asseoir sur le trône de 
notre auguste nation !... 

— Bravo ! bravo ! cria d’une voix la troupe des cornpéti* 
leurs. Vive Coco! Il a raison! 

Puis le silence se rétablit. 

— L’aile, c’est l’oiseau; donc la première aile sera le 
premier oiseau, c’est-à-dire sera notre roi. Essayons donc qui 
de nous aura la meilliMire aile. La souveraineté appartiendra 
à celui qui s’élèvera le plus liant dans les airs; d’autant 
mieux, mes chers concitoyens, que s’approchant ainsi, plus 
que tout autre, du soleil, père de la nature, il sera plus à 
môme que quiconque d’en rapporter les plus pures aspira- 
tioF'iS. d’ai dit!... 

L’assemblée iréiuit de joie en entendant ce programme, 
ettliacun, en secret, so mit à aiguiser ses ailes. On vola; 
l’é|irenve fui décidée à l’unatiirnité. .Maître Coco donna le si¬ 
gnal et tous les concurrenls partirent. Tu comprends, ma 
bonne petite, que l’Aigle ne fut pas le dernier à étendre ses 
ailes immenses : il s’élança majestueusement et monta à 
perte de vue, aux conlins de l’atmosphère, y plana pendant 
une lieuré, se jouant des elfoiTs’ de ses concurrents, et n’ap- 
paraissanl idus que comme un point imperceptible aux yeux 
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(les millions (roiseaux rassemblés. Lorsque tous ses compé¬ 
titeurs fatigués eurent regagné le sol, l’Aigle j>lia ses voiles 
puissantes, se laissa descendre lentement, ainsi qu’il con¬ 
vient à un vainqueur, et s’adressant à ses électeurs stupé- 




n ■ 



votre 

— Oui! Oui! Vive l’Aigle! Vive notre roi! 

^ Un instant!... Pas si vile!... cria une petite voix frcie 
et aiguë. Modérez vos transports!... N’avez-vous pas juré de 
décerner la couronne à celui d’entre nous qui monterait le 
plus haut dans les airs? 

— C’est vrai ! dirent un grand nomljre de voix. 

—■ lié bien ! je me suis élevé plus haut que l’Aîgie; car, 
blotti sous les plumes de son dos, où vous me voyez encore, 
il m’a, sans s’en apercevoir, enlevé avec lui, et je l’ai toujours 
doMiiné... Qui le nie? 

— lia raison ! 

—11 a tort! 

Le tumulte est à son comltle. La lettre même du serment 
donnait raison au petit oiseau. 

Les électeurs se trouvaient dans un grand emliarras. 

Certes, le petit oiseau était dans son droit strict; mais 
comment songer à prendre pour souverain un pygmée sem¬ 
blable, aussiIrcle qu’étourdi?... Comment pourrait-il repré¬ 
senter la puissante corporation des oiseaux? 

A la fin, un vieux Hibou — c’est l’oiseau de Minerve—• 
qui jouissait d’une grande réputation de sagesse, ouvrit ses 
yeux tout grands et lit signe qu'il voulait parler : 

— Mes enfants, dit-il en grattant sa vénérahlc tête grise, 
mes enfants, le cas est grave, mais non insoluble. A mon 
humble avis, voici comment il faut dénouer cette dil’iiculté. 
L’-Vigle sera le roi, parce que seul et par ses propres forces, 
il est parvenu là où nul d’entre nous n’a pu arriver. Cela 
est incontestable. 

— Oui, oui, c’est vrai! 

— Lien! Proclamous-le donc roi. 

— C’est cela! Vive le roi! Vive le roi! 


«• 
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• - Très l)ien. Miiis le loxlc du serment est contre nous. 
Quiml à ruiseau qui, sans l’Aigle, n’aurait ]iu atteindre les 
liauteursdc l’Enqiyrée, proclamons-le roi aussi! mais lîoite- 
lelj petit roi. 

— Uravo! très Iiien! Vive le Roitelet I Vive le Hibou ! 

— Je demande la parole, fit la petite voix llCiloe du 
Roi [ciel. 

— Parlez, sire; nous vous écoutons. 

— Vous avez tort, mes très chers amis; vous prélèrcz 
l’Aigle pour vous gouverner : ma vengeance sera de vous iais- 
ser le beau roi que vous vous êtes iloimé. Il est cerlainement 
plus robuste, que moi et que la plupart d’entre vous; vous en 
Sentirez lés.cflels! Alais je suis plus malin que lui, puisque 
je l'ai dupé sans qu’il le soupçonnât. Pauvre roi!... En 
vérité, je vous le dis et vous vous en souviendrez i l’intelli- 
gence vaut mieux que la force pour gouvernei’ un Etal! 

Cela dit, il s’envola, et on l’entendit murmurer dans les 
arlu'es voisins : 

— J’aime mieux ma liberté, ô gué! Foin des ennuis du 
])Oiivoir! J’aime mieux ma vie, ô gué! mais Je garde la 
cüni'oiino, è gué !! ! 

— El il disparut... 

C’est ainsi que j’appris une légende qui concernait loul** 
noire race. Le père et la bile s’éloignèrent, se tenant par la 
main, et je me perdis dans un océan de rénexions, loute.s 
pins graves les unes que les autres. 

Ma vie s’éconlaît douce et facile dans le parc, lorsqu’un 

jour —jour ;néfastel — je fus surpris par un danger nior- 
■ 

tel... dont sorlit une de mes plus douces joies. Ainsi est 
faite la vie. 

Je croyais le parc peuplé seulement d’animaux doux et 
(lélmnnaires. Aussi, plein de conliance, je laissais endormir 
volontiers la circonspection qui ne doit jamais être aban¬ 
donnée par im nioineau sage. J’aimais à m’égarer dans les 
bosquets, j’aimais à voler sur les arbres isolés qui bor¬ 
daient les pièces d’eau ou formaient point de vue au milieu 
des pelouses : la récolte des insectes et des vers y était 
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abondante, et souvent je in’y tfouvais seul. Un jour, posé sur 
la l)ranclie d’un tremble énorme avançant ses rameaux dé¬ 
nudés au-dessus de la rivière, je jouissais du silence alors 
complet de la nature. Midi avait sonné; tout était calme; les 
oiseaux chanteurs avaient cessé de taire entendre leur voix; 
quelques mouches seules bourdonnaient au bout des 
branches,.. A demi sommeillant, j’enlr’ouvrais un œil alan¬ 


gui 


Tout à coup, un cri strident, sauvage, retentît et me fait 
lever la tête. Au-dessus de moi, dans le ciel, je vois briller 
deux yeux fixes, terrifiants, lançant dos éclairs à vous don¬ 
ner la cluûr de'poule... Entre ces yeux féroces s’élève un 
bec bleuâtre, crochu, menaçant, entr’ouvei'L par la soif du 
sang et surmonté de deux moustaches jaunes !... 

Je frémis encore en y pensant, et mes plumes se hérissent 
comme elles le firent alors... Tout cela appartenait à un oi¬ 
seau aux ailes immenses, immobiles dans l’air, découpées en 
rames puissantes... Jamais je n’avais vu, jusqu’alors, d'ani¬ 
mal répandant autour de lui, comme celui-ci, l’idée du car¬ 
nage et de la mort. ■ • • 

L’Émouebet qui, iiagnère, avait poursuivi ma chère 
Alouette, n’était qu’im* mouton comparé à l’oiseau qui me 
menaçait. Que semblais-je, d’ailleurs, auprès de lui? l u 
atome. Son corps était plus gros que celui d’un pigeon, 
ses ailes beaucoup plus longues, sans compter qu’au lieu 
d’avoir des pattes comme les nôtres pour se percher sur les 
arbres ou marcher à terre, il tenait ouvertes, sous sa poi¬ 
trine, de véritables rnains^n’enrtHfes; mains armées d’ongles 
croclms, coupants, acérés, terribles, armes affreuses qui de¬ 
vaient transpercer et déchirer vivante la pauvre victime 
qu’elles saisissaient... 

Je compris, du reste, en cet instant fatal, que j’avais 
affaire, à mon tour, à un oiseau ds proie, à l’un des destruc¬ 
teurs des petits oiseaux du bon Dieu,.. Horreur! J’étais sous 
la serre d’un Emerillon!... 

J’ai su depuis que, pour être le plus petit des faucons 
de notre pays, Ü n’en est pas moins un des plus féroces, ou, 
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comme tliseni, les Iiomrnes, iin des jilns cothiufeitx! Fîcau 
courage, en vérilé, que celui-ci, qui ne s’attaque jmnais qu’à 
lies animaux incapables de se défendre ! L’émerillon ne vit 
que de perdrix, de cailles, d’aloueites et de petits oiseaux 
comme nous... 

Ail! s’il s’adre.ssait à ses pareils, ou seulement aux 
grands éciiassiei’s munis d’un bec solide, comme j’en ai 
connu plus tard! je eoni prend rais qu’on le dît courageux. 
Mais ainsi?... fi donc ! ! ! 

Kniin les liommes, m’a-l-on dit, trouvaient bien, il y a 
quelques centaines d’années, qu’il y avait du courage à s’en 
aller, bardé de fer des pieds à la tète, frapper d’estoc e! de 
taille de pauvres diables de leur es[ièce qui n’avaicnl, pour 
se défendre, (|u’uii sarreau de toile sur le dos! Aussi, en 
voyant un oiseau dtqtloycr les mêmes instincts sanguinaires, 
ils l’ont nommé coin'ttnfuœ et ont fait de son espèce le sym¬ 
bole des grands du monde et de la loi du plus fort! Tapi 
conire ma lij'aiicbe, je ne pensais certes pas à faire ces ré- 
llexions plus ou moins jirofondcs ; elles étaient hors de lieu, 
il fallait agir ; je croyais itéjà sentir les terribles tenailles 
m’étreindre et me déebirer. 

Ce fui l’aiVaire d’uii moment, la durée d’un éclair; 
nialgi'é ma terreur, mon eirarcmcnl, je ne sais comment un 
trou se i)résenta à ma vue; il était creusé dans la tige du 
tremble qui me portail. Ce trou devait être l’ouvrage d’un 
pivert. Plus mort que vif, je m’y précipitai tête bidssée, 
comme un tourbillon, lieurlanl les parois, et tombai sur une 
anima! endormi. 

C’était un écureuil, qui, elTrayé de cette invasion subite, 
n’eut pas le temps de la ire usage de ses dents contre moi. 
bondit comme un ressort, me renversant au passage, et, 
d’un clan rapide, courut jusqu’à l’exlrémité de la branche 
que je quittais. Arrivé là, il lit un temps d’arrêt pour se 
reconnaître... Mal lui en prit. Les deux grandes ailes se 
fermèrent promptes comme l’éclair; les serres s’ouvrirent 
et .SC refermèrent sur le pauvre animal, qui, poussant un cri 
sui)réme, se sentit enlevé dans les airs... 
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.l’éuis sauvé!,.. 

Je conservais la vie, grâce an trépas tle Tun Je mes 
ennemis naturels! Le rapace, pour le Jépccer à son aise, 
l’emporta sur la plus haute brandie d’un arbre mort et 
isolé; et de là je le vis s’enlever après son horrible repas et 
chercher un lieu de repos favorable à sa digestion. 

Ces oiseaux sont aussi défiants que cruels. Il leur faut, pour 
percher, un endroit isolé, d’où ils puissent dominerla plaine, 
et — comme ils ne dorment jamais que d’un œil — s’envo¬ 
ler au premier objet suspect.. 

Avisant un poteau isolé au milieu des champs, notre 
bandit çe dirige vers lui, décrivant de défiantes spirales avant 
de l’aborder; puis, cntiii, pliant ses grandes ailes, il y pose 
les serres avec précaulion... PalT!... un re.ssort se détend, et 
mon ennemi est pris par les pattes! Ce poleaii si commode 
élaii un porte-piège destiné aux rapaces qui décimaient les 
perdrix et les faisans du parc voisin?,.. 



l’uiskau du don dieu 


De mon trou, j’avais suivi cette scène, non sans un se¬ 
cret contentement de voir cette mésaventure fondre sur un 
persécuteur des petits oiseaux ; mais ce premier mouveuienl 
de vengeance passé, je me [iris à réfléchir et m’aperçus que 
mon raisonnement péchait par la base. —Suis-je donc cou¬ 
pable quand je mange une fourmi? .Ma conscience m’alïirmc 
que non; j’obéis aux conditions de mon existence, l/éme- 
rillon est-il donc plus coupal.de quand il me dévore? Il obéit 
à la voix que la nature fait entendre en lui. Gréé pour se 
repaitre de cfiair vivante, il est soumis fatalement à son in¬ 
stinct : il lui obéit. Quelle chose peut, dans cet acte pure- 
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mont passif, coiislituer un Lien ou un ma!? J’y vois mainte- 
nant une fonclîon remplie, pas autre chose. Tant pis pour 
le pauvre oisillon qui en est la victime ! 

Celte nouvelle manière (.reavisager la question me me¬ 
nait plus loin que je ne Taurais voulu. Conséquent avec nioi- 
îiiéiiie, JC suivais inaintenanl la logique implacable de la vé- 
l'ité, mais en hésitant comme quelqu’un qui se sent en!rainé 
malgré lui dans des sentiei's où il répugne à marclier. — 
Alors, si dans l’acte de rémcrillon ni’allaquant, il n’existe ni 
bien ni mal, je dois le plaindre au lieu de me réjouir de le 
voir tomber dans les pièges de Tbomme, car celui-ci sera 
sans pitié pour lui. Mais, d’un autre côté, si je plains réme- 
ritlon, il me faut plaindre aussi récureui! et la lourini. Or, 
]daindre tout le monde, c’est n’avoir de commisération pour 
jrersonne... .le retombais dans une autre perplexité. Que 
vouloz-vons? un moineau ne devient pas, du premier coup, 
un |ili 

.le me demandai alors si l’action de l’iiomme était juste, 
et, me plaçant à son point de vue, je trouvai qu’il avait rai¬ 
son de défendre son Inen .•— représenté par les perdrix, les 
faisans et antres oiseaux comeslihles qu’il élève — conlre 
Tappélit des larrons, sous quelque forme qu’ils se présen- 
ienl. C’est de bonne guerre, et la guerre —j’étais toujours 
lalalement ramené à cette conclusion — la destruction est, 
il faut l’avouer, du liant en bas de l’éclielle des animaux, 
la loi de la vie! 

Telles étaient mes l’éllexions dans mon trou de pivert, 
l'iles n’étaient pas gaies, c’est vrai; mais je suis persuadé 
qu’il est bon, pour un moineau, de réllécbir de temps en 
temps aux choses sérieuses, et de retremper son esprit dans 
les grandes idées de philosophie générale qui élèvent Tûine 
enlui (aisantpressentir la grandeur du Tout-Puissant. L’équi¬ 
libre universel du monde est la plus liante et la plus satislai- 



sanle nn 



f * 


a créé 


Tandis que je philosophais, mon trouble s’était dissipé; 
je me décidai à sortir de ma cellule et m’enhardis bientôt 
jusqu’à descendre vcrmiüer au pied d’un buisson voisin, .l’a- 
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vois fiûm; la peur n’einplil pas resloinac; aussi, je travail¬ 
lais de grand cœur à recueillir mon repas, quand j’entendis 
une gaiecliansoïi partir comme une fusée à mes côtés et un 
nouveau compagnon descendit eu sautillant près de moi. 

— Holà! mon ami Pierrot! 

J’ai Tabord froid, il faut que je le confesse, et, d’ailleurs, 
j’aime aulanl à questionner que je détesle qu’un étranger 
ni’inlerpelle. Je toisai dédaigneusement le miruiidon qui me 
parlait, par-dessus mon épaule, et ne Uü répondis point. 

— Ail ! vous êtes bien fier, mon ami Iderrol. 



— Pierrot! Pierrot! Que fais-tu si loin des maisons 

— .le voyage. 

— Tu voyages, Pierrot, mon ami? Mais tes pareils sont 
sédentaires et ne quittent pas de vue la clieiuinéo natale. 

— Je ne suis pas semblable à mes iiareils, dis-je en me 
reugorgeaiil. Je suis un moineau philosophe. 

— Oh! oh! oli! mon ami Pierrot; la bonne iiisloire! Tu 
CS philosophe? El tii me dis cela sans rire? 

— Monsieur, cxcLisez-moi, mais je ne ris jamais!... 

— C’est un grand tort. Ah! mon ami l’ierrot, que lu 
bien du phîlosoplier tout à ton aise sur la peur ;car, du buis¬ 
son où j’étais, je l’ai vu passer tout à l’heure un cruel mo¬ 
ment et te trouver bien près de la serre du vauloiii'. Je ct'ois 
que ta philosü|diie no l’avait laissé que très jieu de sang- 
Iroid en cet instanl-là, car lu t’es précipité comme un fou 
dans la maison de ce pauvre écureuil! 

— Vous avez vu cela? 

— J’étais aux pt'einières places. 

— Vous me perinellrez dedii*e que ma frayeur était iûen 
nature lie. 

— Naturelle... et même siirnaturelle, je n’en disconviens 
pas. Et, à présent, que vas-tu faire, mou ami Pierrot? 

— Hélas! je iTai point encore arrêté ma résolution. 

— Arrête-la, arrete-la, Pieri'ot, mon ami! Cela fait tou¬ 
jours bien. 

— Mon envie est de voyager. Tout nTy pousse : le désir 
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de m’iiistruire, i'amour de riiicorinu, radiniration des 
grands spectacles de la nature, en un mol une sorte de 
curiosité innée et inassouvie qui me pousse en avant... 

— Et comment es-tu ici depuis si longtemps? 

— Vous le savez? 


— Ah! l*ierrot, nous autres, nous sommes partout et 
mille part ! Au lieu de nous pavaner elTronlémcnt au milieu 
cours, des jardins, des jiarterres, au lieu de piailler à 


tort et à travers, nous mous glissons de huisson en buisson; 
nous voyons tout, et quand le besoin de chanter nous lient, 
nous montons an liant d’un arbre touITu, et là nous répétons 


notre jilirase ryllimêe pendant assez longtemps pour que 
riiommc la reinanpie, en lire son eiiseignement, et, nous 
en sacliant gré, nous aime, nous respecte et et nous dé¬ 
fende. 


— Comment? fis-je au comble de la surprise : l’iiommo, 
cet cire insolenl, cousent à vous écouter?,.. Vous dites 
([u’il a besoin de vous? Je voudrais bien savoir à quoi vous 
lui servez. 


•— Ail! ail! mon ami Pierrot... il y a tant de choses que 
vous ne savez ]>as, qu’l! est prudent de ne pas poser aux 
autres tant de questions à la Ibis... Apttreiiezqueiious sommes 
les baromètres des pauvres gens. 

— Vraiment! Vous prédisez le temps? 

— Oui, Pierrot. 

— Alors, Matliieu Laensliergn’a qu’à s’aller pendre? 

— Ne plaisantez pas sottement, Pierrot,nous sommes très 
utiles : le paysan, qui le sait, nous connaît, nous consulte et 
nous aime. 

— Et comment faîtes-vous, s’il vous plaît? 

— Itien n’est plus simple. Nous montons dans un arbre, 
d’aiUant plus haut qu’il doit faire plus beau le lendemain et 
les jours suivants. Si le paysan ou le jardinier entend notre 
petite chanson, il lève les yeux : 

« Ah ! ah! voilà la gadille... Où est-elle?... Tiens! elle est 
au haut du poirier : il fera beau demain et d’ici la fin de la 
semaine... Ah ! la coquine, elle est sur les branches basses!... 


























































179 


[/OISEAU DU DON DIEU. 

C’est de Feau pour tantôt ou pour la nuit... a Et il s’arrange 
en conséquence. 

— Je vous en fais mon compliment. Et, dites-inoi, s’il vous 
plaît, comment apprenez-vous ces belles cboses? 

— Nous n’en savons rien ■, pas plus que vous, au reste. 

— Comment? Que nous?... Mais nous ne sonunes les 
baromètres de personne... 

— Pardonnez-moi ! Vous aussi... 


“ Laissez-moi parler; vous en conviendrez tovit àl’iienre. 
Qui est-ce qui vous pousse à piailler plus ou moins souvent 



— Vous le faiies, cependant. Or, Fliommc a remarqué 
que, quand vous vous agitez, quand vous criez beaucoup, 




s mes ! 


Oui, agit sur vos rlmmatit 
^ * 

Vous ôtes un mauvais plaisant 


I 


monsieur à la cravate 


rouge. 

O 


— Et vous, Pierrot, mon ami, un brave garçon qui ne voyez 
pas plus long que le bout de votre bec et avez grand besoin 
d’apprendre pour savoir quelque cliosc. 

“ Et c’est vous, maître, qui m’enseignerez? 


— Je ne demande pas mieux. 

— Alors, souvenez-vous de ce que je vous disais tout à 
l’heure; je voudrai.s voyager. Jedésire voir le monde,étudier 
lescouUimes et les mœurs des peuples les [dus reculés; 
j’irai, s’il le faut, jusqu’au bout de la terre pour cela. 

— Très bien. 


— Tu dis, Rouge-Gorge, et bien d’autres avec toi, que 
nous, moineaux, nous sommes sédentaires. Cela est vrai, 
mais ne prouve rien. 

- Ail! bah! 


— .l’ai lu, ce matin, sur un morceau de gazette qui enve¬ 
loppa le déjeuner (Fun cliasscur, que les Eraneais, chez les- 
aiiels nous vivons sont un peuple très sédentaire, et que 
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cependant ü s’élèvej de temps en temps, an milieu d’eux, 
des individus dominés par la passion des voyantes, du nou¬ 
veau, de rimprévu, qui alors parviennent aux confins du 
monde et voni aussi loin que les enfanls perdus des peu¬ 
plades les plus cosmopolilcs. 

— l’este! Pierrot, monaïui :mais tu es très instruit. Moi, 
dont la vie s’écoule plutôt en compagnie des campagnards 
que des citadins, je n’en sais pas si long que toi. Cependant, 
permets-moi de te faire remarquer que, pour voyager, 

'rience desdiainps est au moins aussi nécessaire que 
a science acquise dans les villes. 

— .l’en suis persuadé. Vous avez rune, j’ai l’autre. Pour¬ 
quoi ne mettrions-nous |>as en commun ce que nous avons 
acquis? Voyageons ensenihlc. 

— Soit î Voici venir le temps où je commence ma course 
annuelle... l>’ailleurs, le voyagea deux est un des lieatix rêves 
dt' la jeunesse. Gomluen peu sont assez heureux pour lo 
réaliser ! 

— Accepté!... Encore un coup de bec et partons! 

hixrniiiules après, nous passions par-dessus les murs d( 

ce parc dans lequel j’avais déclaré vouloir passer ma vie, et 
nous entrions en rase campagne. 

Ainsi commença mon amitié avec l’incslirnable maître 
Jean Rouge-Gorge. 

G’élaiibien le pluscbarmantgarçon d’oiseau qn’îlse puisse 
voir. Gai, sans souci, fin, valeureux, héroïque meme, un peu 
querelleur, cependant hon,serviable, sensible, je lui reconnus 
peu àpeu toulcsles qualitésqui renilenl un oiseau supérieur. 
Pauvre ami!... Qiiclecbagrin <le la fin malheureuse retombe 
—comme le crime qui la causa — sur la tête de son auteur ! 

Dès le point du jour, mon ami m’éveillait... car il est le 
plus matinal de tons les oiseaux. Le merle, lui-même, qui a 
la prétention de cbanler le premier, était souvent réveille 
par maître Jean, et cependant le merle est bien rnaiinal!... 
Mats les roulades argentines de maître Jean montaient ib’jà 
vers le ciel, alors que l’aube blanchissait à peine le côté du 
levant. 
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De ce moineniL, jusqu’à lu nuit fermée, notre conversa!inn 
ne tarissait pas. Ce fut avec ce! ami que j’appris toutes chose ; 
de la campagne, ainsi que les travaux des champs. Il élait 
très savant aussi sur les propriétés des plantes, et, si le ciel 
me l’eût conservé, j’aurais reçu de lui de bons conseils pour 
medélier des animaux sauvages. Nous nous entendions d’au¬ 
tant mieux enseinlde, que son vol n’était ni plus rajtide, ni 
de plus longue durée que le mien. 

Nous cheminions tous deux le long des haies, sautillant 
d’un buisson à l’antre et pérorant pour abréger la longueur 
du cbemin. Ce fut au long de ces jours qu’il me racnnla 
pourquoi les habilanls de la Brclagne lui donnaient le nom 
vénéré d'Oiseamlahon Dieu y Eur ÏAipoucet Doue. 

<L I.e liouge-Gorge, disent-ils, est le seul des oiseaux qui 
aecompagna Jésus-Clirist au Calvaire, le consolant avec sa 
mélancolique petite chanson, et lui redonnaut du coui’age en 
lui rappelant les gloires du Très-Haut. Aussi, par une faveur 
singulière, il lui fut permis de détacher une épine de la sainte 
couronne du Picdempleiir, cl Dieu, en récompense de sa loi 
et de sa charité, l’anima de l’Esprit saint, lui donnant mis¬ 
sion d’écarter dos îionimes le malin esprit, de conjurer scs 
entreprises et de déjouer ses philtres elscsenchanteiuents. •> 
C’est pourquoi, vénéré et aimé des populations de la vieille 
Armorique, le llouge-Gorge y est regardé comme un oi¬ 
seau de hotihcur a[ipor!ant la bénédiction dans la maison à 
laquelle il s’adresse. Quand, pendant les dures gelées do l’iii- 
ver, alors que le sol est couvert do neige, les jeunes filles 
ont soin d’émietter pour lui du pain sur leur fenêtre, .lean 
nouge-liorge arrive, sans iaçoii, faire honneur au repas 
qui lui est servi. Souvent même, dès qu’il voit la porte «Tune 
maison ouverte, il entre, vient auprès du loyer deniaiulcr 
une place à la chaleur du genêt qui i]amf)e et une lirihe de 
la gale! le de sarrazin qui hune. Personne ne songe à lui faire 
mal; tout le monde le respcclc et l’aime, car on voit en lui 
le messager des fées aimables et le courrier des génies Iden- 
faisauls. Si Jean ne trouve pas la porte ouverte, il frappe de 
sou petit hec à la fenêtre, et chacun s’empresse de lui ouvrir 
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Cl (Je le sauver de la froidure en se reculant pieusement de¬ 
vant ce petit oiseau saulitiant, qui prend possession de la 
maison comme s'il était chez lui. Crisetlu’un est sonrnanieau. 
mais resplendissante est sa tôLe et sa poitrine, d’autant [dus 
qu’il montre son brillant plastron couleur de l’aurore aux 
momcnls les plus sombres do la saison mauvaise, comme un 
souvenir de l’été [tassé, comme une promesse du printemps 
il venir ! 

Nous l’îmes ainsi beaucoup de cJiemin, — car un petit 
travail longlemps ri'pcté linit par faire une grosse allaire ; 
et je jouissais de rintarissabîc gaieté de mon compagnon de 
route. Idns je le connaissais, plus je l’aimais. 

Tandis que les jours sm'cédaient aux jours, sans amener 
pour nous l’ennui ni la saliété, l’été s’envolait ; nous nous en 
ajicrcevions parce que, le malin et le soir, nous nous sen¬ 
tions envelo[i[tésdes brouillards qui escortent l’automne. La 
canicule (‘‘(ait depuis longtemps passée et avait mûri les 
fruits; les arbres jaunissaient ou se diapraient de nuances 
rouges,et lesgelées matinales en secouaient les feuilles déco¬ 
lorées. Autour de nous, les chants cessaient peu à peu ; nous 
voyions, un à un, ou par bandes, passer les oiseaux d’été sc 
rendant à lire d’ailes du Nord au Midi, nq'oignanl le prin¬ 
temps, tandis que, chez nous, arrivait l’iiiver. 

Si, [tassant auprès des grands bois, nous levions les yeux 
vers la cime des arbrc.'ï, nous apercevions déjà au grand jour 
les nids abandonnés. 

Jean Itouge-lJorge ne craignait pas Tbiver; il savait Idcn 
que tout à riieui'c il allait être le seul à chanter au milieu 
(le la nature endorrnic... Pour ma part, je n’avais nulle en¬ 
vie de cliamsons et même — je ravouerai, puisque je suis en 
veine de franchise — les arts d’aéré ni ont me semblent s’ac- 
corder ma! avec le caractère grave (pic doit garder iin voya¬ 
geur et un observateur tel que je voulais rêlre. 

Je reiifcnnai, bien entendu, ces rctlexions dans mon for 
inléricur, ne jugeant [tas à propos de (lètbjrer les illusions 
(lu cliai maiU artiste, mon compagnon de route. Le moineau 
est plus posilif que cela, licureusementl II s’enthousiasme 
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peu. Cependant, pour être vrai, je dois avouer que le matin, 
alors que maître Jean Uouge-Gorg'o cliantait sa clianson, 
tervcnto prière, je me sentais involontairement attendri... 
On a beau être philosophe, on n’est pas de bois !... 

Nous cheminions donc depuis bien des jours; nous avions 
passé des ruisseaux, des rivières, rencontré de gras pâtu¬ 
rages, des haies plantureuses, et aussi des plaines dénudées. 
Nous avions ensemble trouvé de grasses provemles et sout- 
fert. quelquefois du froid et de la faim. Cn matin,nous ar¬ 
rivâmes au pied de coteaux revêtus de plantes d’égale hau¬ 
teur, aux larges feuilles jaunissantes ou rougies comme par 
le feu du soleil couchant. —Ce sont des vignes, me dit mon 
compagnon. Nous y trouverons bon gîte et aussi gras sou¬ 
per.— Vive Dieu! répondis-je, il n’est que temps, l/antoinno 
nous met décidément à la portion congrue ! 

La vendange des raisins était terminée; mais, grâce à 
noire vue perçante, nous découvrions encore bon nnrnln’e 
de grains oubliés ou échappés aux regards des (jraplllanls, 
ces glaneurs des pays viguoljles. Nous restâmes d’un com¬ 
mun accord sut' ces coteaux où les rares rayons d’un soleil 
oblique venaient, de temps en temps, nous réchaulfer. Nous 
nous y plaisions d’autant plus que ces vignes étaient ahi'ilécs 
des vents du nord par un rideau de magtii(i<ptes forêts do¬ 
minant les collines. 

Un matin, maitre Jean cherchait entre les ceps et à terre 
sa pi'ovende d’insectes et de vers ; moi j’ius[>ecLais le des¬ 
sous des dernières feuilles et recueillais quelques gî'ains ou¬ 
bliés, quand un grand bruit d'iiommes et de chiens me fit 
bondir et rem|)lit mon cœui' d’etlroi. Ce bruit venait de la 
forêt voisine, dont l’aspect sombre, mystérieux, austère, ne 
m’inspirait aucun désir de jiromcnade. J’avoue même (pie 
je n’avais pas encore osé y entrer. 

™ Qu’esl'Ce? tis-je à mon compagnon. 

— Peu (le chose, me dit-it; ne te tourmente pas ainsi. 
Pierrot. C’est le bi'uit d'une chasse, tu n’as pas à craindre. 
11 est probable que c’est un cci f que l’on courre en ce 
moment; nous n’avons rien à redouter, car, en tirant 
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sur nous, les veneurs gâteraient leur cliasse. Les cliiens 
trompés, attires pai- le coup de fusil, [ferdraient la piste en 
arrivant, et leurs maîtres trouveraient, avec raison, que ce 
serait un triste huUali que celui d’un moineau ou d’un 


rouge-gorge ! 


iSéanirioins, nous gagnâmes prudemment un épais ])uis- 
son d’épines noires, et là il nrapprit que la chasse était ou- 
verte, c’est-à-dire que tout individu qui peut acheter ce 
qu’on noniinc un jwnn is de chasse avait droit de vie et de 
mort sur tous les Iiahilauts du ciel et deshoîs qui ilemeurcnl 
ou passent dans ses domaines. — Tout ceci bien entendu, 
ami Pierrot, il est lion que je le donne un dernier conseil. 
Si lions n’avons rien à craindre des chasseurs à grand train 
que lu vas voir à l’œuvre, il n’en est pas de même d’une 
foule de jjeLils jeunes genssortant du collège et qui, heureux 
de posséder un fusil pour la première fois, tirent sur tout 
ce qu’ils rencontrent. A ceux-là, tout être vivant est bon à 
viser, lis sont contents, pourvu qu’ils rapportent à la mai¬ 
son un animal quelconque... Gagnons le bois! 

Il n’avait pas achevé, que je vis passeï’ le cerf. La pauvi-e 
bête coinmemjait à être sur ses fins, elle ralentissait ses 
allures et les chiens la suivaient de près. C’était réellement 
un beau spectacle pour les gens avides de ces émotions 
cruelles, car la meute était considérable. 

— Tn n’as jamais vu de grandes chasses; mais le hasard 
t’a merveilleusement placé, car c’est ici qu’aura lieu l’hallali. 

— Hallali?... Qu’esl-ce que cela, maître Jean ? 

— C’est le cri de victoire que poussent les piipiciirs pour 
iouer que la mort n’est pas loin et va bientôt frapper le 



cerf aux abois. 

— Auic abois? Qu’cst-cc encore, mon ami Tean? 

— A bout de forces, mon ami Pierrot. 

— Quel est ce grand liomme vêtu de vert, galonné sur 
to\ites les coutures et qui tient à la main un instrument 
brillant? 

— C’est un piijiieur à cheval ; il suit les cliiens, les 
dirige cl sonne le fancéy la vue, etc., etc. 
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— OÙ est la clocîie?... 

— Quelle cloclie. Pierrot, mon ami? 

— Mais... la cloche qui sonne?... 

— Ce n’est pas une cloche qui sonne, mon pauvre Pierrot, 



LR PAUVRE A NT MAL ESSAYE ENCORE DE FAIRE TÉTE 


c’est le bel inslrument de cuivre brillant dont tu parlais 
tout à l’heure et que l’on nomme un cor. 

Rien, bien, Jean, mon ami. Le lancée c'est quand l’ani¬ 
mal part; la vue, quand on le voit... Très bien! me voilà 
chasseur... 

— Au son du cor, les veneurs se rallient, retrouvent la 
chasse qu’ils ont quelquefois perdue, et... tiens, voici la 
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bande qui arrive. ALlention! Locerfcst forcé, les cliiensTen- 
tourcnU l.e jk'uivi-c animal essaye encore de leur faire (ête, 
mais, hélas! c’en est lini, il est perdu... Une larme coule de 
sa paupière, mais nul des assislants n’est attendri, pasméme 
cettejeune leinme, qui, sous son cosliuno d’amazone, paraît 
plus animée, jilus élourdie que pas un des veneurs. 

— Ail ! mon pauvre lloupe-Gorge ! 

— Tu me demandais ce que e’élait que Thallali? L’entcntls- 
(u sonner? (Juellc peine se donnent ces valets pour conte¬ 
nir les chiens! Maintenant, ou va luire lu curée. l'our l'écom- 
penser les chiens, cl pour les animer à une autre poursuite, 
on va couper certaines parties de la hête et les leur distri¬ 
buer... 

Je visa l’instant s’exécuter ce que mon ami m’annonçait et 
crus, en vérité, assister au repas d’un troupeau de hèles Cé- 
roeos. Ces animaux se ruant sur les lainheaux de chair en¬ 
core pal pii aille, ces hommes et ces femmes assistai! l à ce 
sjieolaele avec des exclamations de joie, ces trompes son¬ 
nant la faufai'e du cerïdix-coi's, ce spectacle inouï me don¬ 
nait le vertige... Moi, pauvre ])etit oiseau, j’avais peur; vrai¬ 
ment, j’avoue qiTalors j’avais entièrement perdu rassurunce 
que posi^ède lotit moineau franc liieii élevé. Je me trouvais 
si pelit, si jietit, en présence de ces nianiléslations gran- 
tlioscs de la vie liumaine, que j’avais besoin de me répéter 
à moi-même que, grands et petits, Unis ont leur place ulih* 
dans la créai ion et concourent à en former la magniiique 
barmonie !... 


Le CI 


se rétalilil peu à peu. Les veneurs se séparèrent 

f 

et I on se donna i‘endez-vûus au lendemain pour attaquer un 
sanglier. Nous résolûmes, mon couipagnon et moi, d'y as¬ 
sister et, pour ne pas nous trouver en relard, nous nous éia- 
blimes aussi commodément que possible sur le grand eliène 
choisi pour le lieu de réunion. (Jiielle nuit ! Jamais son sou- 
venii’ ne s’elfacera de ma niémoire! Des bruits sinistres, des 
Imi'lciJienls s’étaient fait entendre, dès le coucher du soleil, 
dans les grands arbres aupi’ès de nous. J'avais vu, à j'Iii- 
sieurs reprises, coimne des charbons ardents briller entre 
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les brandies; j’avais apei’çu des masses brunes passant silcn- 
deiises au-dessus des allées qui se croisaient au pied de 
noire sros chêne. 

O 

Celte Ibrèt était peuplée de bêtes féroces, non seulement 
de sangliers, mais de loups, qui sont pour les autres quadru¬ 
pèdes ce que tes émoudiots sont pour nous, pauvres petits 
oiseaux. Cliose remai'quable! L’iiomme ne se nourrit pas 
plus de la chair de ceux-ci que de celle des autres : tous ne 
valent rien. 

Malgré que nous fussions en automne, la journée avait été, 
comniü il arrive quelquefois, magnilique et la chaleur très 
grande, aussi la soif des loups était-elle excessive. 

Près de Tarbrc où nous avions élahli notre gîte se trou¬ 
vait une mare, bien pauvre d’eau sans doute, car tout était 
à sec, mais qui en gardait assez cependant pour soulager la 
soif des animaux de la forêt. Les loups l’avaient elioisie pour 
leur abreuvoir et hdsaieot entendre des hurlemmits plaintifs 
qui ressemblaient à ceux des chiens. Je ne trouvais même de 
diflérence bien sensible entre les loups et ceux-ci, que parce 
que les premiers avaient les oreilles pointues et dirigées en 
avant et porlaient une grosse queue touffue et lomhaïUe. 

Outre sa force remarquable, le loup a rorellle très line, 
ainsi que l’odorat; sa vue est pariaite, et toutes ces ([ualités 
lui servent à se soustraire à la guerre continuelle que lui 
Ibnt les liommes. Poussé par la faim, le loup, qui n’csl pas 
dangereux le jour, devient terrible la nuit : il attaque hèles 
et gens; mais, en temps ordinaire, il ne dévaste que les 
troupeaux. C’est ainsi qu’une louve de grande taille passa 
près de notre arbre, emportant dans sa terrible gueule un 
petit agneau dont les bêlements faisaient mal à entendre. 

Enfin la lune parut, voilée par moments sous de gros 
nuages blancs que le vent chassait Icnlemtnt. En face de 
moi, un hêtre aux feuilles rougies étendait ses longues 
branches, et à chaque instant un petit bruit sourd reten¬ 
tissait. .. C’était un de ses IVuits mûrs qui tomlmit ù 
terre. Au milieu de son feuillage, j’avais vu se mouvoir deux 
lueurs brillantes qui me faisaient frissonner d’effroi... 
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Tout àcoup, pui'iiii les faines tombées à t er rêj un léger frois¬ 
sement révèle tic petits animaux ([ui passent et repassenl.,. 
Les (Jeux lueurs(Jisparaissent : un oiseau énorme, aux ailes 
immenses et silencieuses, plonge vers le sol ; un cri aigu re¬ 
tentit... tout rentre dans le silence? L’oiseau remonte d’un 
élan et passe si près de ma branche, que je vois distînete- 
ineiU un mulot dans son bec. 

Pou rassuré d’un semidable voisinage, je pris sur moi de 
jiousser du coude niaitre Jean. 


t 9 * 


— Il uni!... Ou’esl-ce? 

— Itc'gardequi ])asse au-d(?ssous de nous. 

— Damnation! s’écriemaUre Jean en irépignanl sur place, 
c’est un hideux hibou !... Oh! que ne lait-il jour, que je lui 
mont re ce que sait faire Jean Ilouge-Gorge ! 

— Veux-Lu bien te tenir tranquille, malheureux! S’il 
nous voit, il ne fera qu’une bouchée de nous deux. 

— Xe crains i“ion : il ne peut songer à nous attaquer au 
milieu des hrariches où nous sommes blottis; mais demain 
il fera jour... et nous verrons lieati jeu! 

— Merci de moi! mailroJean, calme-loi. Puisque ce vam- 
jiii’e ne peut nous atlaquci', dormons! Il sera temjjs do voii’ 
di^main... 

Enlin le jour arriva, et avec lui, le réveil de mon ami Jean 
lloiige-Gorge. Après avoir altenlivomerit regardé de tous 
cotés, il entonna sa petite chanson inalinalo. A moitié (m 
dormi, je me secouai sur ma branche et je vis que, comim* 
d’Iiahitude, il était le premier levé, et avait réveillé les hahi- 
tanis paisibles des arbres voisins. Les rares oiseaux liabi- 
lanl la Ibrèt à cette épo(|ue tardive de l’anuée, mêlaient leur 
ramage au bourdonnement des insectes do tout genre qui 
s’évcillaieul aussi les uns après lesaiitres et dont lasorlie an- 
nou(’ait une belle journée. Les écureuils sautaient d’arbre en 
arbre et profitaient de ces dernières heures des beaux jours 
pour terminer leurs provisions. L’un y ajoutait une faîne, 
l’autre une châtaigne, cetni-ci une noix et celui-là une pomme 
de pin. Tous, à Tenvi, se balaient, avertis par cet instinct 
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morvoülciix qui ne les li oirqæ jumuis, que l’iiivcr est puoclie 
cl que la dise lie va venir. 

■\laîlre .lean, lui, n'étail rien moins que tranquille; il se 
déinenail sur sa brandie comme un beau diable, et, murmu¬ 
rant des paroles entrecoupées, Itérissunl ses plumes, il setti’ 
blaii, en proie à une violente colère. 

Toutàcoup, une omlirepasse s’élevant lentement au-dessus 
du ^rand hêtre... Mon ami pousse un cri perçant et prend sa 



T O r S L\:> 


!■ i: T I T s O I ? K A il .K D\Lé t lU S D i S C O II U A N T S, 

LA El A U € Il L L L N T lî U H E C ET li E f? AILES 


volée d’un liond lormidahle. 0 surprise ! de tous les points 
de la forêt des cris furieux répondent à son cri d’appel: 
dix, quin/e, vingt petits oiseaux comme nous se préci¬ 


pitent... Ma foi ! j’en fais autant ! je m’élance, et qu’est-ce 
que le vois au-dessus de notretclc?Iélioriâble bête de la nuit 
s’enlevant péniblement sur ses ailes !... 


Aulour d’elle, d 
[toussent des cris 
des ailes, frappant 


ssous, dessus, tous les petits oiseaux 
discordants et la harcèlent du liée et 
du [iremier à travers le coiqts, des se- 
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con<les sur ses gros yeux licliétés! Au premier rang, maître 
Jean se muitijjliail. et frappait comme un furieux d’estoc et 
de taille. Ilssemblaienltous un essaim de mouches allaquaiil 
un bœuf, et ils y allaient à cœur joie. Au moindre retour of¬ 
fensif de la grosse bête, tous hiisaiciU retraite sur leurs ailes 
rapides, pour revenir plus acharnés une seconde apres... 

Eiiliii,l’oiseau nocturne activa safuito et disparut au loin. 
Ouaiit à moi, très fatigué,quoifiue n’ayant suivi lecomljal (juc 
de loin, je rejoignis mon hêtre, et quelques instants après, 
maitre Jean, lialetant, y descendait à mes côtés. 

11 était temps! 

Le'réveil de la foret, les chants multijdcs, les murmures 
gracieux et doux qui rernplis.'ïent les bois au soleil levant, 
faisaient déjà {)lace au biaiit des fanfai'es, à la voix des 
rhieus, aux cris des piqueurs appuyant la meute, aux liennis- 
scmcnls des chevaux portant chasseurs et chasseresses. La 
bête venait d’être lancée. Le sanglier, qui semble un animal 
lourd et pesant, court néanmoins très vite et fait parcourir 
un long trajet à ceux qui le poursuivent. Presque toujours, 
aju'ès s’être fait chasser au loin, il revient au fancé, c’est-à- 
dire aux environs de Te ml roi t d’où on l’a fait partir. — Res¬ 
tons ici, me dit Uoiige-tîorge, qui savait cela ; le sanglier re¬ 
viendra, et nous serons aux premières places. 

Nous «lemcuràiïics donc sur notre liêtre en compagnie 
d’un jeune homme (pii avait été place à son pied, apres le 
tirage des jiostcs entre les chasseurs. Nous étions là depuis 
trois heures au moins, inaUentifs et imliirérents, causant 
tout lias enscudde, quand nous lûmes surpris par un cca- 
quemont de branches brisées dans le fourré. C’était le san¬ 
glier qui revenait au milieu des jeunes sous-bois, les frois¬ 
sant sur son passage, aussi facilement qu’un chien couche 
les liges du chaume dans lequel il chasse. On entendait la 
meute, faildcmenl, au loin... 

.Notre jeune homme saisit son fusil ctpi‘èle l’oreille... 

En moins d’une seconde le coup pari, le sanglier se re¬ 
tourne lu’usquemenL et se pi'écipile, tête baissée, sur colut 
qui vient de le IVajiper... 
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En celte extrémité, le sang-froid n’abandonne pas notre 
jeune voisin. S’alTermissanl sur ses jambes, le fusil à l’é¬ 
paule, immobile, le doigt à la détente, il vise le monstre et 
1 attend â trois pas de distance! Il ne doit pas le manquer, sa 



IL LOGEA DANS L'ORE 


LLE Rü SrONSTnE 


L N E D A L L E Q U î 


LE FOUDROYA 


vie en dépend peut-être! En un clin trœilj le snngHer touche 
presque le canon de l’arme... Le chien s’abat, j’entends un 
bruit sec,... le coupa rate ! Jetant de côté son arme inutile, 
le chasseur culbuté roule avec son ennemi, qu’il étreint dans 
ses bras et dont il cherche à éviter les atteintes. L’œil san- 
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glrjnlj récitme aux lèvres, les défenses luisantes retroussant 
les plis d’un grohi monstrueux, le sanglier cherche à porter 
des coups mortels à son adversaire, (ju’il inonde deson propre 
sang. C’en est fait du jeune homme si le monstre l’atteint 
dans la iioilrine!.,. 

Ce spcclacle était émouvant, terrible, et le jeune homme 
vraiment beau à voir. On eût dit Hercule sur les bords de 



LE cour PAHTÏTÎ 


Il EL 


l'en KAN T n'avait QHE TROP BIEN V ï î? É î 


rKrynianthe, cherchant à s’emparer du sanglier vivant qu’il 

destinait à Kurvstliée. 

*1 

Cependant la lutte se prolongeait; le sanglier ne faiblissait 
pas, mais le cliasscur sentait ses forces rabandonner... Il 
allait être vaincu! Tout à coup le bruit d’un galop précipité 
annonce qu’un autre acieur va prendre part au drame. Le 
nouvel ari’ivant juge d’im coup d’œil combien la partie est 
inégale, mais il voit en même temps l’effrayant danger, pour 
son compagnon, du coiq) qu’il faut tirer. L’Iiomme otTani- 
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mal ne préseiUaient qu’une masse inCoi iiie roulant sur elle- 
niênieî... Il descendit do clicral, laissant à celui-ci la hride 
sur le cou, s’approcha, avec un sang-froid admirable et, pro- 
(itantd’nn moment où le sanglier venait do terrasser sous lui 
le pauvre jeune homme et allait lui fendre la poitrine, il lo¬ 
gea dans l’oreille du monslre une Ijalle qui le foudroya. 

Accablé sous le poids de la terrible bète, le jeune chas¬ 
seur était évanoui. — Soncamai'ade le débarrassa, et il l’ap¬ 
puyai t conlre le pied de notre hêtre, quand la meute arriva, 
poussant des abois furieux... La chasse suivait de près et l’on 
sonna VhallaH. 

On complimenta les deux vaillants cliasscurs, le sanvenr 
elle sauvé qui, tout couvert de sang, était revenu à lui et 
s’en trouvait quille à bon marclié, itour quelques l'udes con- 
îusions; puis, la curée se lit pendant que cliacun demandait 
des ihHaihs sur cet évènement que j’aurais si bien pu ra¬ 
conter. 

Hélas ! celle journée devait se tcrmincrpanin malbeur que 
j ; d('‘plore encore ci qui me priva d’un des amis les plus 
chers à mon cœur. Dans la voiture des dames qui suivaient 
lâchasse, se trouvait un collégien en vacances. Je vous avoue 
que, jusque-là, je n’avais jamais aimé les collégiens, mais 
depuis ce jour lalal, je les délesle plus encore... Cette race 
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Poi’lcr un fusil avait été son désir, s’en servir son ambi¬ 
tion. Mais, comme son âge ne lui permcllail [>as encore de 
SC mesurer avec les sangliers, on s’était contenté de char¬ 
ger de petit idomb le léger fusil à un coup qu’on lui avait 
confié. Impatient, lui aussi, de faire du bruit dans le monde, 
il cherchait un but pour prouver son adresse. En ce mo¬ 
ment, mon pauvre-Jean Uouge-Gorge se irouvail un peu à 
découvert entre deux i)ranclies... Le coup partit! Hélas! 
l’enfant n’avait que trop bien visé ! Jean du l/on Dieu reçut 
le plomli sous l’aile!... 11 tombe, en me criant : Adieu !!! 

Et je vis le jeune chasseur emporter le cadavre encore 
palpitant de mon ami, comme un trophée de sa 
adresse ! 
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LES GRADUES [.ANDES 


c 

I 

Chacun se flU ami;maïs fou qui s'y repose. 

Iiicn n"esL pluâ commun que ce nom, 

Ilîoii n'esl plus rare que la chose. 

([.A rONTAINK.} ■ 


Décidénieut lo mallieiu’ présklatl à ma destinée. 

Il était écrit que je devais vivre seul, sans conseils, sans 
amis. 

.lamais je ne fus plus découragé, plus navré qu’après celte 
sé|iaration cruelle. Toutes les qualités de Jean me revenaient 
à l’esprit. Involontairement je comparais sa franclie alliiiv 
aux airs gauches des jnerrots et des autres oiseaux que je 
rencontrais. Je menais en paralhMe sa loyauté avec la malice 
du merle et du saMSOiinet. -le prél'éî’uisson gaxouilicment iu- 
liine et perlé aux roulades à grands clléts du rossignol. 

L'un me faisait souvenir des causeries intimes du coin fin 
leu, où la main dans la main, roreilie près de l’oreîHe, on 
etllcure les millesnjels, gais ou douloureux, dontrenveloppe 
de la vie est laite. Le chant du rossignol, an contraire, me 
faisait pemser aux allures tliéàlrales. Il est fort, il est grand, 
il est dramatique, il est heau, sans aucun doute; mais on 
sent l’apprét et la pose, juscpic dans riieure solitaire choisie 
par l’arlisie pour s’isoler sur le piédestal d’un silence 
absolu. 

Plus d’ami, Jean lîouge-Gorge est mort! 

Je sens encore, aujourd’hui que je suis vieux et endurci, 
une larme monter de mou cœur à mes paupières. 

Et cependant, (ptî n’a pas des amis à la douzaine? ou du 
moins des gens, parés eflronlémeiit de ce litre sacré, pour 
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usurper une place dans votre inliiniié, dans vos aftections 
on même dans vos intérêts. I.e monde est plein de ceux-là, 
mes onlants. Aussi je vous le dis, heureux celui d’entre nous 
qui [lent s’assurer, pour le reste de la vie, le concours vrai 
et l’alïection désintéressée de deux ou trois amis ! Celui-là 
doit marquer d’un caillou blanc le jour de sa naissance; il 
s’est trouvé sous rinflucnce d’une bonne étoile, comme on 
dirait au moyen âge, et l’on avait un peu raison de signaler 
par une destination mystérieuse la singulière chance, qu’ont 
certains individus, de voir tournera leur profit les évène¬ 
ments en apparence les plus indiiïércnts qui leur arrivent. 

Quant à moi, je n’étais point né ainsi. L’oiseau dont j’ai 
reçu le jour appartenait sans doute à une pliase de laveur 
décrois.sante, et j’ai rencontré toute ma vie, des amis faux 
à chaque pas, mais des amis vrais, ... hélas! Mélie/.-vous 
des gens qui, dans le monde, ne vous ponrsuivenl de leur 
afTectioii sans égale que pour vous exploiter h iin litre quel¬ 
conque et vous liiire servir à leurs intérêts plus ou moins 
élevés! 

Jean Rouge-Gorge — pauvre Jean! — était franc de cœur 
et m’aimait, parce que je l’aimais aussi, iVous éprouvions un 
plaisir tranquille à nous trouver enscmhle, et ce [daisir 
prenait naissance, à n’en [ms donler, dans la dissemblance 
de nos caractères qui se complétaient Yun par l’autre. 

L’amilié vient non seiilemcnl de ces contrastes, mais en¬ 
core du l>esoin que l’on peut avoir l’iin de l’autre, et préci¬ 
sément nous étions dans ce cas. Mince, chétif, délicat, mon 
pauvre ami n’avait guère pour se défendre c[vic sa bravoure 
irréllécbie tenant do la lémérité, et une auréole mystifiue et 
légendaire. Moi, j’étais à cette époque fort, trapu et muni 
d’un ))ec robiite dont chaque coup avait la puissance d’une 
cognée. En revanche, Jean Rouge-Gorge, plus âgé que moi et 
dcimis plus longtemps habitué à la vie errante et voyageuse 
qui est dans l’essence do sa race, [lossédait une connaissance 
des liommes et des choses dont mon ignorance ap[)réciail 
toute la valeur. Enfin que dirais-je? Sa douce mélancolie se 
fondait aux rayons de ma pétulante et intarissable gaîté, et 
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sur lin point captiu! nous syinp.iShisions complètement : 


c’élait. sur notre amour des av entures et des voyages, 


En laul-il donc davantage pour devenir amis? 

Aussi n’cciiappâmes-nous point à la loi de la fatalité fin-* 
mairie! Nous nous aimions et nous fûmes séparés! La vie est 
ainsi faite... non seulement parmi les oiseaux, mais parmi 
les tioriimes : on clierclie longtemps et laborieusement le 
bonlieiir... on le tient... il vous écliappe! 

El i’on va, reconnnencant sa reclierche sur nouveaux 
frais. Semblable au vieux Sisyphe, on roule sans relâche et 
l’on remonte an sommet de la colline ce rocher de l’cspé- 
rancc, fp-ii retombe sans cesse, écrasant nos illusions les plus 
chères; rochei’ que nous ne laissons pas encore sans regrcls 
aloi’S que nos mains afTaihlies par Fage s’en détachcnl et que 
nous nous éteignons dans le sein du Créateur. 

•le tlemeurai plusieurs joni'S aux environs du grand chêne 
témoin de la moi't de .iean lîouge-Gorge. J’avais peine à me 
séjiarer des lieux qui me rapjieluicnl mon ami, et d’autre 
part— pourquoi ne l’avouerais-jc pas?—j'élaisassezembar¬ 


rassé de ce que je voulais faii'e. Seul, loin de mon pays, dans 
une contrée absolument inconnue, de quel coté devrais-je 
porter mes pas? 

J’avais marché insoucieusement sans reconnaître de jalons 
sur ma route et conliant dans l’habileté de mon cher com¬ 
pagnon. 11 me fallut les leçons de Fisoleiuent pour me faire 
comprendre que la science doit compléter re que les sens et 
Finstiacl enseignent naturellement aux moineaux francs. 
Nous ne sommes point doués malbenrciisement du sens mer¬ 
veilleux qui fait retrouver à Fhirondelle le cliemin du nid 
qu’elle a bâti Fan dernier, nous n’avons jias non plus un vol 
assez puissant pour nous éicv'cr à de grandes hauteurs, et 
de là, comme d’un observatoire immense, i>longer un regard 
aigu, portant à des distances inconcevables. Nos sens sont 
beaucoup plus bornés, et nous brillons bien plus par la 
force de notre inleîligence, par notre aptitude au raison¬ 
nement et à l’éducation, que par ces tours de force de spé¬ 
cialistes. 
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C’esl pai' celte aplitiule universelle que nous nous rappro¬ 
chons lie rhomme et nous nous éloi^mons des autres ani¬ 
maux, du chien, par exeuipîe, qui n’est quhin nez oriianisé ; 
de i’aiiile, qui représente un lélescope ambulant, et de beau¬ 
coup d’autres animaux. Il en existe môme qui sont doués de 
sens autres que les noires, et par conséquent des sens que 
nous ne comprenons pas, que nous ne comprendrons ja- 
mais, et qui leur donnent ces aptitudes qui nous semblent 
tenir du merveilleux. 

J’avais donc négligé de choisir mes points de repère et de 
semer des pierres lilanclies sur mon cliemin, comme ht le 
Petit Pouc''t; il me fallait subir la peine de mon inconsé¬ 
quence. 

“ .\n petit bonheur ! in’écriai-Je !... Pt vous, onlaiits, n’cu 
dites jamais autant, c’est la maxime des étourdis! Mais 
j’étais bien jeune alors! 

El je volai, conlinnant mon voyage d’arbre en arbre, pru- 
deiiiment, car, sui-Lout en forêt, un pauvre oiseau a bien 
des ennemis et peut rencontrer à cliaque pas des emltûches 
mortelles! 

Eufm, grâce à mon bonheur, à ma prudence ])eut-être, 
je finis par sortir du bois sans encombre. Mais, soit que je 
me fusse perdu dans mon chemin, soit que la route fût 
longue, le soir arrivait, et avec le soir venait la laini; jedes- 
cemlis à terre, entre deux mottes énormes de bruyères, et, 
à ma grande snr))rise, je rn’aj)cr<)ns de rextrème abondance 
des insectes et des petites graines que l’on trouvait sans 
grande iminc dans la terre noire et friable qui foianait le sol. 

— Allons! m’écrial-je, en avant! Dieu n’abandonne ja¬ 
mais un moineau courageux! 

Avant (ie descendre, et en étudiant cette plaine à perte de 
vue, j’avais entrevu vers riiorizon de grandes herbes ondu¬ 
lant et formant comme une île de verdure au milieu des 
bruyères roses et l)runes;je me dirigeai de ce côté. Plus 
j’afqtrocliais, plus leslicrbes prenaient des proportions gigan¬ 
tesques. C’étaient des joncs et des l’oseaiix que je confondais 
sous le nom d’herbes; et quand Je fus arrivé auprès d’eux, 
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LHS ME:JI0[UES D'EN l'IEIlUOT 


je inc liasardai à me [ærchcr sur une espèce clc quenouille 
qui se (Iressail jianiii les ^•randes leuillcs llexiMes. Oc, jugez 
de mon éLonncmenl : ce rideau de roseaux avait caché à ma 
vue une immense étendue d’eau sur le bord de laquelle je 
me trouvais, -le puis môme conlesser, nies chers cnranls qvie 
je n’élaîsnullemenl rassure, car ma quenouille ployait et me 
l)alanrail au-dessus de Taliime d’une manière tort inquié¬ 
tante. 

Heureusement, la nature a tavorisé les oiseaux perchants 
d’une disposition du pied parLicultcre qui fait que, quand 
nous sommes posés sur une branche, nous la serrons malgré 
nous, sans eltbrt aucun, avec 'raiitant plus de lerce qu’elle 
est plus agitée. C’est le poids lui-nicme de notre corps qui 
agit au bout d’un levier spécial et fait serrer nos doigts au¬ 
tour (le la braurlie qui nous porte pendant notre sommeil 
ou qui nous soutient pendant la tempete. Évidemment cette 
laculté ne s’exerce pleinement (|iie quand nos doigts peuvaml 
cmbi’asscr la majeure partie du tour de la brandie ; c’est 
pourquoi les petits oiseaux reciierchent les petites brandies 
et pourquoi, les voyant balancés par le vent, on aurait tort 
de leur conseiller de se réfugier sur les grosses. 

Voilà commenl fonctionne ce inécanisine. Les musdes 
flédiisseiirs des doigts, c’est-à-dire ceux qui font former 
noti'o pied, s’aLladient au fémur ou os de la cuisse. Ce sont 
des espèces de cordes minces cL élastiques qui passent der¬ 
rière et sur les articulations du genou et du talon comme 
sur deux poulies.-Or, quand ces (Jeux articulations s’alTaissent 
sous le poids de notre corps, elles tirent sur les tendons avec 
d’autant plus de force qu’elles flédiissenl davantage, et nous 
font serrer naturellement et sans elïorl la branche sur la¬ 
quelle nous sommes ])Oscs. 

,1e dominais donc un étang immense : jamais je n’avais eu 
tant d’eau, cl je ne croyais pas qu’il en existât une telle quan¬ 
tité à la surface de la terre; aussi je m’aperçus bienlôl (jue 
j’étais entré dans un monde nouveau. Autour de moi (las¬ 
saient, rapides eoiiimc des nèches, de gi'ands insectes dont 
les ailes raides cl longues briiissaienl comme du papier que 
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l’on froisse. Je cherchai aussitôi. à me rendre compte de 
leurs mouvements précipilés et m’aperçus hientôt qu’ils 
faisaient la chasse et dévoraient les insecles plus faibles 
qu’ils attrapaient an vol. C’est rœuvre de destruction con¬ 
tinuant sa voie latale, nécessaire. 

Kt cependant les Liheilales ou demoiselles sont de jolis 
animaux. Il yen a de bleues, de vertes, parées de i‘oulours 
mclnlliqnes d’une richesse remarquable, .le ne ]>ouvais me 
lasser de les regarder, tantôt posées sur la pointe d’une 
herbe ou d’un roseau, plus loin sur la large feuille des né¬ 
nuphars, .l’étais, de plus, presque ahuri par la uuantitc im¬ 
mense de mouches et d'insectes qui bourdonnaient à mes 
oreilles; j’en happai quehjucs-iines qui vinrent se jioserà 
ma portée et ce premier souper réconforta un peu mes 
esprits. 

Je regardai plus courageusement alors au-dessous de 
moi, et, à travers l’onde transparente, je vis se promener 
une foule de poissons dont je n’avais point ridée. Les plus 
grands poursuivaient les plus petits et les dévoraient, ce qui 
me fit penser <pie, dans le monde aquatifjue comme dans le 
nôtre, les émouchets et les émeri lions ne manquaient [)oint, 
et que là, comme partout ailleurs, la nature poursuivait 
sans relâche son œuvre de rénovation par la deslniclion. 
J’y voyais, entre autres, un hi'ochet énoi’me fjui eût avalé 
meme un moineau d'une seule bouchée, tant il ouvrait une 
gueule elTroyahle, et je lui voyais engloutir les poissons sans 
les mâcher. Les malheureux disparaissaient dans ce goulfre 
comme une lettre qu’on jette à la poste ! 

.le restai longtemps là regarder ce sttectacle et je fus saisi 
d’une crainte inslinctive; je ne voulus pas alors m’engager 
au-dessus de ces vastes étangs au-delà desquels il n’y avait 
poui' moi que rinconnu, .le rentrai donc m’alH'iter dans la 
forèl en me disant que la nuit me porterait conseil. 
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LES r'EUPLE? INCONNUS 


S:ihit, lioîs couraniîés d'un rcsUi de verjiirn l 
J:iiiijbs,niLs sni* le» ^^a^ons fîpnrs ! 

Salul ! tlonncrÊ boiuix jeurs! Le detiil de lu iialiire 
Convlenl u ma douteur el plaît à mes regards! 

(Lamartine.) 


.ravais grainlc lüUe de fuir le lliéàtre de moo malheur 
irrcparahle; il fallaif quiUer le bois. Mais, soit que je me 
fusse perdu dans mon inexjtéricnce des forêts, soit que 
j’eusse Hàiié, soit toulo autre cause, je mis plus d’une 
semaine à quitter la voûte des arbres, et fus enchante de 
revoir le ciel, sans intermédiaires, au-dessus de ma tète. 

Juste au moment où je sortais du bois, un speclacle im¬ 
prévu s’oflViL à mes regards. Les arlu’es de la futaie dimi¬ 
nuaient incessamment de baiiteur, .le m’en étais lîéjà aperçu 
il mesni'e que m’approchais de la lisière, mais Je vis «pi’ils 
finissaient par devenir des luiissons nains et lu'oulés par les 
lrou|ieauN, puis se confondaient enfin avec les Ijruycres. 
Or, ces bruyères s’étcmlaient devant moi à perte de vue, 
et encore à gaiicbc et aussi à droite!... De la bruyère, 
loujours de la bruyère et des ajoncs!... J’eus un moment la 
pensée de retourner sur mes pas. Comment trouver assez 
de nouiTÎture pour traverser cet immense désert sans 
culture? Thibaut de la branche qui me servait d’observa¬ 
toire, je me désolais d’avance, et jetais un coup d’œil 
anxieux vers certains points noirs que j’a[>ercevais au loin, 
bien loin, dans l’azur du ciel. Assurément, c’étaient encore 



ï Ciÿ _ 


Comment évitei' leur poursuite dans celte plaine sans 
retraites et sans ai'bres?... Décidément, j’étais beaucoup 
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trop en vue; et je savais, par expérience, que le moyen 
de bien voir est üe se caclier. Aussi »agner la terre ferme 
et m’installer (Je mon mieux sur une petite motte de terre 
parmi les herbes qui se rassemldenl aux pieds des bruyères, 
fut rallairc d’un instant et je me réjouis de m’apercevoir 
que, de là, je ne perdrais rien de ce qui sc passerait au 
hord d’un étang voisin ou à sa surface. J’étais surtout finppé 
d’im profond étonnement d’entemire nn si grand nomhre 
de cris poussés lians dos langages que je ne comprenais 
point, ce qui me fit penser d’abord que j’étais arrivé aux 
contins de la terre habitable, àlais je reconnus Ijientol que 
cela tenait à la dilïérence extrême des races, car je vis 
passer près tle moi plusieurs fauvettes des roseauûc^ dont 
je comprenais très liien le gazouillement. 

Le soleil se montrait à peine, et de tontes parts j’enten¬ 
dais s’élever des cris insolites, retentir des bruits etïravanis 

* É. 

qui me prouvaient qu’au tour de moi vivait une population 
dont je n’avais aucune idée. Tandis que Je chercliais à me 
réoliaufTer un peu sous les rayons du soleil frappant ma 
retraite, le brouillard, qui couvrait la terre, s’éleva lente¬ 
ment, et je contemplai le magnifuiue spectacle que j’avais 
sous les yeux. 

La motte de gazon sur laquelle je m’étais réfugié, faisait 
partie d’une immense plaine marécageuse dont je voyais 
chaque touffe s’animer et donner naissance à un oiseau 
nouveau, tous porteurs de becs d’une longeur incroyable, 
les uns droits, les autres courbés en dessous, quelques-uns 
relevés en l’air. 

Il était facile de voir que les uns vivaient en société et se 
recherchaient, tandis que les autres étaient solitaires. Mais, 
au premier moment, je ne pouvais trouver de différence 
frappante entre eux. 11 me fallul une grande aUeiUion jiour 
reconnaître que, malgré leur long bec à tous, de grandes 
divergences d’organi.sation en liiisaient des oiseaux parfaite¬ 
ment distincts et de mœurs et de besoins. 

Los grandes sociétés, d’ailleurs, se tenaient au milieu du 
marécage et de la bruyère, venant raremeulau bord de Teuu 
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elle-iiinme, lanilis que les promeneurs isolûs ne quiltnienl 
guère les plages molles et vnseii.scs de la queue de Tèlang^ 
el môme cnlraicnl, à chaque instant, dans Feau jusqu’au 
venti’e, ce que ii’osaicnt pas faii’e les autres f[ui se conlen- 
iaient de harbotter dans les petites flaques <reau que le ma- 
i*ais retenait eà et là. 

tJ 

l^our le coup, je ne pus m’empêclier de rire, tant les 
pauvres animaux faisaient, selon moi, singulière ligure! 

L’élang était couvert d’oiseaux, dont jusqiFalors je 
n’avais jamais vu les pareils, i.eur aspect didéitiit beaucoup 


de celui des oiseaux des bots : leur forme était plus lourde 
et plus traptie. .le me permis de voltiger autour d’eux pour 
bien les examiner, [u’enaiit grand soin de ne pas nie laisser 
tomber dans l’can sur laquelle ils ilottaient. Je réussis, do 
celle manière, à m'assurer que-leurs pattes étaient, pal¬ 
mées et formaient une espèce d’éventail, cliaque doigt étant 
lié à Faulrc par une membrane, mince et élastique. Je 
remarquai aussi que ces oiseaux avaient trois doigts diriges 
en avant, soutenant les membranes, tandis que celui de 
derrière était pour ainsi dire nul. Comment peuvent-ils se 
pcrcliei’? éviilemuicnt, ce mode de station leur est tout à 
fait impossible. Je les plaignis d’aliord, mais en réllécliissani 
ilavantage, je reconnus que, se tenant sur l’eau sans ef- 
fort, ils demeuraient en quelque sorte percliés, quoique 
assis, et qu’en outre leurs ])alt.es, disposées comme elles 
l’étaient, formaient des rames puissantes dont ils avaient le 
plus grand besoin à cliaipie mouvement qu’ils voulaient 
exécuter. 

J’avais une envie, furieuse d’examiner de plus prés mes 
curieux voisins; mais je inc méfiais à présent de ce que je 
ne connaissais pas. Mon innocente conliance avait failli, je 
m’en souvenais, mettre ma vie en })éi’ii... Aussi, avançai-je 
avec autant de prudence que notre nature en comporte, et 
je fus liienlot à même de constater que ces' palmipèdes, 
n’ayant pas de doigt en arrière, ne pouvaient lèrrncr la 
main, et [>ar conséquent ne pouvaient retenir une proie. De 
plus, leur bec ])Ial ne semblait point fait pour dépecer la 
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clinir... J’en conclus qu’ils ne pouvaient cire carnivores et 
par conséquent dangereux. Je me percliai donc sur un saule 
dont les branches pleureuses laissaient baigner leurs pointes 
dans les eaux, et là, — à portée de ces inconnus, prêt 
cependant à m’envoler si je voyais poindre un enneini, — 
je me mis à gazouiller, puis à rlianter, espérant être remar¬ 
qué. Bail! Ils ne relevèrent seulement pas la tête. Il y avait 
de quoi ressentir vraiment un mouvement de dcjiit très 
prononcé et être un peu Immilié; mais, en cet instant, un 
rossignol se lit entendre... Je me tus; que pouvait [uiraitrc 
ma voix à côte de celle si harmonieuse de ce charmant chaii- 
leur? Hélas! il ne fut pas plus remarqué que moi... 

Je résolus alors de voltiger tout près de ces lionnes gens, 
(pii me taisaient relTcL de rustres peu amis des beaux-arts. 
J’allai donc à côté d’eux et, perché sur un roseau, je me 
désaltérai dans celte eau linqjide dont ils semhlaieiit seul> 
propriétaires. Etonnés de ma hardiesse, ils levèrent eiitin 
la tète et m’adressèrent la parole dans un langage très diili- 
cile à comprendre, nazillant d’une manière alfreuse. àlal- 
gré tout, j’engageai la conversation. Matiireilcment, j’y lis 
quelques coq-àd’àne, mais j’appris fpi’îls s’apt>claienL les 
uns des canards, les autres des sarcelles, et qu’ils étaient 
tous de la même famille. 

Je leur pariai de la singulière confiDrmatîon de leurs 
pattes; ils m’apprirent qu’efTec-tivernenl ils ne pouvaient pas 
se perclier sur les arlires, rpie souvent, bien souvent, cela 
avait été i»our eux une grande privation, et qu’ils appré¬ 
ciaient cependant peu ce mode de salut qui leur était refusé, 
car, lorsqu’un oiseau de proie vient les attaquer, s’ils l’aper¬ 
çoivent à temps, au lieu de fuir comme nous à tire d’ailes, 
ifs plongent aussitôt au fond des eaux et très souvent par¬ 
viennent à l’éviter, à moins que celui-ci ne les surprenne 
et ne tombe sur eux comme une flèche. 

La journée se passa à causer avec mes nouvelles connais¬ 
sances; mais la conversation était si pénÜde entre nous, que 
je m’en ennuyai bientôt, et les quittai pour regagner la 
terre ferme. 
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\À, ce fut bien |>is; je nie vis au milieu iruiie popitlalion 
aux cris aigus, el forl en peine de savoir le nom de ces 
aniniaux dunl je ne coniprcnais pas du LouL le langage. Je 
cliercliai un oiseau rpit in'iL me servir de truchemenl et fjiii, 
))ar sa nature mixte entre la vie des bois et celle des roseaux, 
me comprît aisément et me donnât quelques renseignements, 
.rai’rèlai donc au ])nssage une belle fauvette baJiülarde, 
de celles qui hantent sans cesse les roseaux, el la priai 
liuml)lemerU d’avoir pitié d’un étranger et de me fain^ 
t’honneur d’une conversation scientifique... Hélas! j’avais 
été aussi ]mli que possilile, mais à la réception qui me fut 
faite, je compris que le monde des oiseaux d’eau était loin 
d’étre aussi civilisé que celui des oiseaux des villes et des 



>s. 


“ Allez vous proniener, curieux et bavard que vous 
êtes!,.. Vous croyez doue que j’ai du temps à perdre pour 
enseigner ir's ignorants tels que vous? Vous n’êles pas 
di'goulé, vraiment, de vous adresser ainsi à des personnes 
de ([ludité !... Mais vous ne savez donc ]ias que l’aulomne 
s’avance et qu’il fauUjue je fasse mes préj)ai'alifs de voyage? 
Je ne demeure jias ici, moi. Ce ]iays est trop froid; je im,* 
dépêche l)ien vite, Iden vile... 

Va elle s’enfuit à tire-d’aile, parlant toujours. 

— Oli! la liavardc, m’écriai-je. Ejl'arvaie, que lu es bien 
nommée! Avec moitié moins de mots lu m’eusses répondu 
el tu eusses fait œuvre utile, au lieu que tu n’as que frappé 
l’air de vains sons ! 

Je ii’en étais pas moins embarrassé, lorsque je vis vol¬ 
tiger dans les joncs, prés de moi, un charmant oiseau, plus 
petit que la sotte cflarvalCjCt poiiaiiL au-dessus de cliaque 
œil une !)ande d’un lilanc jaunâtre, comme un large soui- 
cil, <jui dormait un air gracieux à sa jolie figure. Le surplus 
de son corps était brim-verdâtre, marquelé de ttelles lâches 
de meme couleur, mais plus foncées (jue le reste, el je 
remarquai la facililé avec laquelle il se suspeiuiaiL aux ro¬ 
seaux et aux joncs, tournant au tour, de même que le h'<>- 
ylodi/le Aiüom’ des brandies d’un buisson, grimpant cl l'c- 






























descendant, la tète en i^üis, le longiViiti même brin, comme 
si c’était la chose du monde la plus facile à fiiire! 

Je risquai une seconde démarche; cette cliannante petite 
fauvette me seml)lant plus aimable que l’elTarvatc bourrue. ' 
— ^lad ame la Fauvette, lui dis-je de ma voix la plus douce, 
pardonnez à un étranger s’il vous dérange au milieu de vos 
occupations; mais j’ai besoin de tant de renseignements 
dans le monde nouveau où je me trouve jeté, que je vous 
assure d’une vive reconnaissance pour ceux que vous vou¬ 
drez bien me donner. 

— Monsieur le Moineau, j’étais tout à l’heure derrière ces 
joncs quand vous avez adressé honnêtement la même de¬ 
mande à une fauvette des roseaux, un peu folle, de ma con¬ 
naissance. Flic vous a mal reçu ; mais il ne faut pas lui on 
vouloir : clic n’a pas la tête bien solide... Je ne suis pas de 
la môme espèce qu’elle ; vous voyez que je suis beaucoup 
plus petite. On m’a nommé la Faiivelte des joncs... Je suis 
très contente de faire votre connaissance, car vous devez sa-, 
voir beaucoup de choses que j'igaore, |)iiisque vous êtes 
voyageur. J’accepte donc votre proposition ; je vous [tarle- 
raides oiseaux {le ce pays, et vous, vous' me raconterez les 
mœiu's des oiseaux de la forêt cl de la ville. Vous les con¬ 
naissez, tandis que je ne les ai jamais vus que de loin. 

Ainsi fut commencée notre connaissance. Le ciel, qui m’a 
toujours traité en cniant gâté, m’envoyait encore une amie 
qui allait remplacer ma chère Alouette et mou hon et gai 
Jean Louge-Gorge.- 

'— Les hommes m’ont bajilisèe me dit-elle; je le 

sais, et je sais aussi qu’ils y ont ajouté un mot horrihle, tiré 
du grec, phri((jmitos, qui veut dire que j’iiabite dans les 
liaies. C’est absurde, puisque je ne quitte jamais les roseaux 
et les joncs que baignent les eaux tranquilles. Je vous per¬ 
mets de m’appeler Sylvie. Ftvous?... comment vousappc- 
lerai-je? 

— Pierrot, dis-je, tout simplement. Je suis un membre 
de la célèbre tribu des moineaux francs, la plus belle que la 
nature ait... 
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— liicti, iMeii, jV '11 tend s!... Gonmi ! mon ami Pierrot. 
A]»prenez (pie du liant eu 1ms de récliclle des êtres, cliacnn 
en dit autiuitj et lirez de ceci la conclusion que votre atnoiir- 
propre doit en accepter. 

— Clièrc Sylvie, merci de votre avertissement. J’y pen¬ 
se l’ai,.. 

— En ce moment, je n’ai point le temps de causer 
longuement avec vous, je déjeune. Failes-en autant de voln- 
coté, les vers ne manquent pas autour de vous, et revenez 
dans une heure me joindre iri; vous inoiilercz sur cette 
quenouille de roseau; de là, vous m’appelerez, j’arriverai et 
nous causerons... 

.le lis ainsi qnc Sylvie l’avait dit. 

Les vei’s n’étaient point si ahondanls qu’elle le prétendait, 
et je n’avais pas à mon service la gr'atule jiioche de mes 
voisins pour les déterrer. J’enibnçais mes pattes dans la boue 
et j’étais l'ort mal à mon aise, quand je m’avisai de démolir 
les mottes de terre pai* côté au lieu de patauger dans l’eau 
qui séjournait entre elles. Je trouvai ainsi un abondant déjeu- 
iier de larves, cbrysaliiles et vers. 

Mon repas achevé, je volai sur la grande quenouille de 
roseau où la fauvette m’avait donné l’endez-vous, et j’ap¬ 
pelai : Sylvie ! Sylvie! !... 

Elle accourut. Nous allâmes nous asseoirai! soleil,au pied 
d’une tonne de bruyères, à l’abri du vent, et ma nouvelle 
amie commença ainsi : 

■levais appeler votre attention sur ce fait que la nature 
adoué presque tous les oiseaux deliuesse, degrâce et de lé¬ 
gèreté. Il semble qu’elle nous ait créés pour animer les cam- 
jmgnos et répandre le mouvement et la gaieté parmi les 
objets immobiles du paysage. Ceci est frappant pouj’ les 
1 lûtes des forêts et des cliamps, n’est-ce pas, Pierrot? 



— Les oiseaux de marais, au contraire, ont ôté fort 
maltraités sous ces rapports. Leurs sens sont obtus, leur 
instinct réduit aux plus.vulgaires sensations, leurs soins 
bornés à clierclicr leur nourriture dans la vase ou les 
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tel'ues fangeuses. 0 i eroiraît volontierscâs espèces attachées 
au limon dès les jiremiers âges du inonde, et n’ayant pu 
prendre part aux progrès remarrpiablesfpront subis les créa¬ 
tions successives. Une certaine quantité de types se sont 
développés, étendus, enihellis, pctïcclionnés sous la main 
puissante de la nature et sous celle de riiomme, le maître 
qu’elle nous a donné ici-bas; tandis que les habitants du 
marais sont restés stationnaires dans l’état impartait de leur 
nature ébaucliée. 

Chez aucun d’eux, mon clier Pierrot, vous ne trouverez 
la grâce, la gentillesse, la gaieté de nous auti'es oiseaux des 
campagnes ileuiies. Us ne savent point, comme nous, s’exer¬ 
cer, se réjouir enseml>!e, prendre leurs éhats sur la terre 
ou dans l’air. I.eur vol brusque et saccadé'n’est qu’une tuile, 
un trait rajdde d’un troîd marécage à un autre. Iletenus sur 
le sol humide, ils ne pcuvenl, comme les oiseaux des bois et 
des roseaux, se jouer dans le leuillage, ni se poser sur les 
feuilles ployantes; l’organisaiion de leurs pieds s’y oppose. 
Ils gisent à terre,et en ai-peutant tristementet soiennellem-'nl 
les places dégarnies, poussent, le plus souvent, des cris rau¬ 
ques et inarticulés. 

Lîeaucoup se tiennent à l’ombre ])endant le jour; leur vue 
faible, leur naturel timide, sauvage, inquiet, leur fait pré¬ 
férer robscurilé de la nuit ou la lueur du crépuscule à la 
bi'illante chuté du soleil. C’est moins par les yeux que par 
l’odoral et le tact dont est doué l’extrémité de leur lone bec, 

■P 7 

qu’ils cherchent et recueillent leur nourriture. 

Tant qu’ils trouvent la terre monillée, tous font la chasse 
aux vei'.'î, aux sangsues, aux larves molles des insectes aqua- 
li((ues. Si la sécheresse arrive, ils se rabattent sur les in¬ 
sectes de la terre et prennent les scarabées, les araignées, le^ 
mouches; mais c’est pilié de voir combien de mal ils se 
donnent pour celte chasse où leur long bec les sert mal. Ils 
frappent à côté; leurs mandibules molles ne saisissent point 
à propos l’insecte agile et j’ai vu, rautre jour, un pauvre 
cour//i‘qui, aju'ès avoir essayé de ca[iiivcr au moins une 
(Icmi-dûuzaine de mouches, sans réussir à en 
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seule, y renonra et s’en fut promener Iristcmenl plus loin 
sa mine ennuyée. 

— Peint de main de maître, chère Sylvie! et combien je 
vous remercie de ne pas dédaii^ner d’instruire un pauvre 
étranger ! Ce qui me IVappe, avant tout, c’est que vous ne 
semblezpoint un oiseau ordinaire... Votre langage présente 
une élévation de sentiments qui prouverait que vous avez 
fréquenté les hommes, si je ne savais que notre cœur à tous 
est susceptible d’autant d’élévation que le leur..., 

— Vous ne vous trompez pas mon cher Pierrot. J’ai pu, 
l’année dernière,assister, invisible, cacliée par mes roseaux, 
aux entretiens d’un père qui formait son jeune fils à l’étude de 
la nature. Tous deux habitaient le château dont vous vovez 
les cheminées là-bas, parmi les arbres, et venaient chaque soir 
faire sur le lac une longue promenade en bateau. Le premier 
soir, je fus effrayée, mais Je n’osai m’envoler... J’attendis, 
et quelques mots de leur conversation m’intéressèrent. A 
partir de ce jour, je devins leur auditeur le plus assidu. 

— Le ciel soit béni d’une si heureuse circonslance ■ 

— Usez-en donc, mon cher Pierrot. Mais hâtez-vous. 
Notre cuisine, à nous, n’est faite que quand nous allons aux 
provisions... 

— Soit! diies-moi donc, bonne Sylvie, quels sont ces oi- 
.seaux noirs qui se réunissent en troupe, là-bas, assez loin 
de l’étang, dans lesparlies humides de la lande? Pourquoi ne 
viennent-ils pas au bord de Peau comme ceux que nous y 
voyons {u’omener sur leurs grandes pattes? 

— Ces oiseaux, dont vous pouvez d’ici apercevoir l’ai- 
grclie noire couchée en arrière, comme une plume derrière 
l’oreille d’nn employé de bureau, sont des vanneaux. Leur 
nom vient du mot van, peut-être parce que le bruit de 
leurs grandes ailes rapjtelle, quand ils volent, celui de i’ins- 
Irumentqui sert, chez les hommes, à nettoyer le grain. Ils ont 
la tête et le devant de la gorge noirs, le ventre blanc. Leur 
dos a de magnifiques reÜets verts; leurs pattes sont pâles; 

\ oiis voyez qu’ils ont le corps â peu près de la grosseur d’im 
jeune pigeon. 
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Ce sont, les plus inlclligenls, avec les pluviers, parmi les 
oiseaux tlu rivage, et ce perfectionnement décoiite de leurs 
mœurs esseiitiellemenl sociahles. L’instinct de la sociabilité 
est, parmi les oiseaux, un indice certain de développemeiu 
intellectuel. Gliez les vanneaux, la communauté de goûts, de 
projets, de plaisirs est compléle, et celte union de volonté 
constitue précisément la source de leur atiachcmcnl mutuel 
et le motif de leur liaison générale. Toujours prêts à se i ap¬ 
procher, à se rejoindre, à demeurer et à voyager ensemble, 
les vanneaux arrivent, comme tous les oiseaux doués de rin- 
stincl social, à s’entendre et à se communiquer assez d’in¬ 
telligence pour connaître les premières lois de la so¬ 
ciété. Chez eux régnent rafîection, la conliance, la paix, 
excepté lorsipic la saison des amours vient appoi'ler un 
certain trouble dans leurs habitudes; mais cet étal d’agi¬ 
tation dure peu, et l’apparition des petits est une occa- 
tioii de tendres soins échangés au profit d’une sollicitude 
générale. 

Les vanneaux ne sont pas les seuls oiseaux de rivage aux 
mœurs douces et sociahles. Los pluviers les imitent et pré¬ 
sentent des exem))lcs louchants de confiance les un? en¬ 
vers les autres. Je fus témoin, il y a quelques mois,d’un fait 
qui démontre celte vérité. Un jeune chasseur battait la 
lande sur laquelle nous sommes, quand il entendit venir une 
petite bande de six pluviers guiiiards. Il se retourne, lire 
le pjémier qui passe; l’oiseau lomlie... Tous les pluviers se 
précipitent en meme temps que le pauvre animat frappé à 
moit, tousse pressent aulourde lui, et, parleurs pelils cris 
d’encouragement, semblent l’engager à reprendi'e ses foi’ccs 
et à remonter avec eux dans les airs... Hélas! de son second 
coup le chasseur les tua tous les cimj sur le cadavre de 
leur frère!... Voilà ce que j’ai vu! Ce furent cinq martyrs 
de l’amitié fraLernelloI... 

— Pauvres gens ! 

— Il faut maiiUenanl, mon jeune ami, que je vous parle 
des cflevaliers combailaiits, que vous voyez là-bas, passant 
et rasant de leur vol bas les bruyères de la lande. Us arrî- 
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vcnl au marais, et loiit à riioure vous verrez que leurs mœurs 
sont liien (.lillerent.es (le celles de nosarnis les pluviers. Tou¬ 
jours irrités, surlouLau printemps, toujours querelleurs, ces 
CO ni battants ne coiiiiaissent pour ainsi dire pas le repos. La 
bataille est leur élément, la querelle leur babilude : un à un, 
deux à deux, six contre six, il faut qu’ils se battent, qu’ils 
se cbarnaillcnl ! Alil la triste engeance! 

— Lt dire qu’ils sont si jolis! 

— C’est vrai... Mais en voilà asscjz, ami, à demain! 

Ileslé seul, je me choisis nn lit pour la nuit parmi tes ro¬ 
seaux, el le lendemain je me mis, dès l’aurore, à arpenter la 
lamie. Je voulais voir, et je vis... 

Mon Dieu! que le monde est grand, et qu’il contient donc 
de belles eboses! 

Je passais à côté d’ois(ianx au bec recourbé comme 
une jiiocbe, (jni bècbaiejit dans la vase humide; l’un deux, 
inanssade, l'ail lit me blesser d’un coup de cel énorme outil. 
Les remarqnfts de Sylvie me revinrent à la mémoire, e(, re¬ 
venant vers l’étang, je rcmanjuai nn très grand oiseau 
monté sur deux liantes pattes, iimnobile, sur une jjetîto émi¬ 
nence cacliée sons l’eau : son habit était gris, ses épaules 
hautes et bossues, entre elles un long bec droit s’avancait... 
Tout à coup, je le vis se détendre comme un ressort el dé¬ 
ployer un cou d’niic longueur inouïe, lequel, sortant d’en Ire 
les deux ailes, fut plongé dans l’eau comme une Il(’‘che... el 
ramena dans le bec un poisson pris par le travers. Le liéiam 
— j’ai su depuis par Sylvie que c’em était un — lança adroi¬ 
tement ce poisson en l’air, au-dessus de lui, le reçut par la 
tète dans son bec ouvert et l’engloutit. Puis, il reprit sa po¬ 
sition ennuyée et son ijiimobilité grotesque... 

J’élaîs confondu de ce que je voyais, émerveillé de tant de 
belles choses. Le f emps passa comme un éclair, le soir venait ; 
je courus an rendez-vous de Sylvie cl la trouvai, comme la 
veille, aimable et causeuse. Mon premier soin fut de lui ra¬ 
conter ce ([lie j’avais observé de mon côté; elle rit d’abord 
de mes remanjues, .Mais, laqirenanl bientôt son sérieux, elle 
m’adressa, d’un air grave, les paroles suivantes: 
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— Vous êtes un oiseau de trop grand sens, ei un animal 
trop doué pour manquer de courage,,le veux vous trai¬ 
ter en ami sérieux, et la plus grande preuve d’cslimc rjue je 
veuille vous donner, va être devons initier à un projet dont 
la réalisation est prochaine. 

Depuis trop longtemps déjà, un oiseau de proie ravage ces 
bords. II décime le peuple ailé; aujourd’hui run, demaÎT! 
l’autre ; tout lui est hou pour assouvir son appétit léroce. 
Poussés à bout, nous avons fait un pacte entre tous les habi¬ 
tants du tac; nous voulons nous venger!... .loignez-vous à 
nous, vous le devez, ne serait-ce que poui' faire cause com¬ 
mune contre un des ennemis acharnés des oiseaux jiaci- 
fiques. 

—' De grand cœur! répondts-jo, entlammé de courage et 
touché du cas que Ton faisait de ma valeur. Meüez-ntoi au 
courant du complot et vous verrez ce que peut la valeur d’un 
moineau! 

— Vive Dieu ! j’aime avons entendre paider ainsi. Vous êtes 
vaillant, je m’en doutais bien. Allez! nous aurons occasion 
de mettre votrecourage dans toutson jour. Venez, avec moi, 
voir une poule d’eau de ma connaissance ; elle doit jouer, 
dans ce drame, un rôle de premier ordre. Nous vous ex¬ 
pliquerons là-bas notre plan de combat. 

Je la suivis. 

Nous gagnâmes les roseaux, et, àson appel, j’en vis sortir 
et inarclier sur les feuilles de nénuphar un nouvel oiseau que 
je n’avais point encore aperçu. C’était la poule d’eau. Son 
cou et le dessous de son ventre étaient noirs, légèrement gi is 
vers ie.s flancs; le dessus du dos est noir aussi, mais à re- 
llels verdâtres; chaque aile porte trois plumes blanches, et 
la queue loulenlière est de cette couleur. Ce qui me surprit, 
c’est que le plumage de cet oiseau, au lieu d'être lisse et 
brillant, est tout entier terne et comme chargiî de poussière. 
C’est une espèce d’huile qui empreint les plumes et les sous¬ 
trait à l’action de l’eau. La poule d’eau a les pattes vertes et 
le hcc aussi, elle porte à chaque jambe une jolie jarretière 
rouge. Cliaque pied forme quatre doigts qui ne sont point 
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palmés, mais sou 1 ornent bordés d’une rnombrane mince et 
indépendante. Gomme leur pouce est long cl qu’il peut être 
opposé aux autres doigts, les poules d’eau se perchent faci¬ 
lement : celle-ci monta donc sur un roseau à côté de nous 
et la conférence commença. 

— Lecouclierdu soleil approche : le rapace va venir cher* 
cher sa victime de cliarpie soir. Amis, je me dévoue, car il a 
dévoré mes enlanls et je lui ai voué une haine mortelle !... 
.le me promène seule sur l’élang, il fondra sur moi... venez 
à mon secours, et Iheu fasse le reste!... 

l’aiierveillé do tant de stoïcisme, je compris la grandeur 
<le l’amour maternel à rétendue du dévouement qu’il ins¬ 
pire, et, pénétré d’une religieuse admiration, je fus, plus 
que jamais,.acquis à ce pacte si équitable du faible contre le 
tyran. Xous nous séparâmes. 

Le reste de l’après-midi se passa à réunir, oiiacun de notre 
côté, Sylvie et moi, tous les oiseaux du voisinage, à leur 
donner les inslniclions nécessaires; puis nous attendîmes, 
caclié.s les uns dans les roseaux, les autres pai’ini les buis¬ 
sons au bord de l’étang : tous dans le [dus grand silence. On 
aurait cru ce lieu absolument désert.*.. La })Oule d’eau, qui se 
dévouait, mais qui, pour sa seule défense, plonge admira- 
bicMient, était restée isolée au milieu de l’élaiig, se laissant 
mollement bercer par les eaux et n’ayant l’air de s’occuper 
que d’un petit poisson qu’elle tenait dans son bec. L’attente 
fut pleine d'angoisses. Enlin l’éperviei' parut... Ne voyant 
sur l’enu qu'une victime, le lapace se mit à descendre en 
spirale, poussant il’almrd des cris aigus; puis fondit sur 
elle, semblable à la foudre tombant des nuages!... A ce mo- 
menl une liécassino que nous avions mise en sentinelle, jeta 
son cri aigu et, mille, nous fondîmes sur rennemi com¬ 
mun... 

Preste comme l’éclair, la poule d’eau plongea Juste aurno- 
menl où les serres du brigand allaient la saisir. 

Etourdi parle nombi'e, par les cris, [mr les coups de bec 
et surtout par les atteintes meurtrières de l’épée du hérons 
l’épervier ne put s’envoler... Il voulut se cacher dans les 
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joncs e\ lonilta parmi les nénuphars... Decliaque feuille nnir- 
sait un ennemi ! 

Ses grandes ailes ballireni Teau ; dès lors, sa perle éiail 
“ ■ 

certaine : les canards, sorlant de dessous les feuilles, se mi¬ 
rent de la partie : leur bec tenait une plume et ne la lacliait 
plus... 

Bientôt la tête du forban toudia l’eau, elle y fut plon¬ 
gée... Il fit un suprême effort !!!... Les plumes dos as¬ 
saillants, arrachées par ses serres, s’éparpillèrent au souille 
de la brise... son bec acéré fit voler des lambeaux de chair 
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p;)!])iianie... Plusieurs morts tombèrent à ses côtés; mais il 
ne put reprendre son vol... 

Lneore quelques convulsions et l’eau entra dans son 
bec, dans ses narines; il était asphyxié !... et demeura éten¬ 
du sur l’eau, les ailes ouvertes, les plumes hérissées, les 
serres encore frémissantes sous les spasmes de l’agonie. 

La poule était vengée; tous les oiseaux du canton, délivrés 
de leur redoutable ennemi, firent à cette mère coui'ageusc 
une véritable ovation. Llle fut entourée, fôtéo, remerciée. 
Puis vint mon tour, car je m’étais vaillamment conduit, et 
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j avais VU plus d’une IViis lu mort de près! .ravais laissé quel¬ 
ques |)lumes dans la bagarre; j’avais été meurtri, presque 

assommé d’un Cûu|t d’aile terrible.Cefutalors que je m’é¬ 
criai : 

« Mes atjjis, songeonsaux blessés!... » 

On les .soigna le mieux possible. 

l’endant ce temps, le soleil était descendu près de l’hori¬ 
zon. Il dis|)arut, et la miil calme et profonde vint couvrir 
ces lieux naguère pleins de tumulte et de batailles 



O MArJîKLMt, Siîr.> r.E jmekyenu, si tu vie N’s seul! 


Lorsqu’il neig^e pur les g^ronds froids. 
Lorsque le veut fouette Jes toîts; 
QiJïiîni sous les pieds Li g-iaœ crie, 
L'arhrc se plaint el prie : 

(f Mon Die J J ne nous cJi^laîssc^ pas 
< Peiiditnl riiî%‘cr et ses frimasî n 

{Ratisbûmne,} 


Il ne me fut |)as |>ossible de quitter de sitôt mes bi-aves 
compagnons d’aiaues. .l’étais devenu l’ami de tous; rien ne 
cimente l’amitié comme les dangers courus ensemble et la 
cej'titiide iniituelle d’un coiii'age à toute épreuve. Sylvie, 
mon arnie dévouée, était toujours la môme à mon égai’d, et 
nous aurions passé une douce vie si riiiver, le triste îiiver, 
n’éiail arrivé à grands pas. 

Itéjâ, la pauvrette ne trouvait presque jdus rien à pi¬ 
corer parmi les roseaux et les joncs, sa demeure babituelle; 
elle parlait de partir; et, au malaise qu’elle éprouvait, je 
voyais clairement (|u’elle obéirait bientôt à un instinct 
qii elle ne i^oiivait j>as maîtriser. Les journées se suivaient 
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tristes, sous le ciel gris; nos conversations ne prenaient pas 
une teinte plus gaie... 

(In matin, j’appelai Sylvie... .le ne la Irouvai plus!... Elle 
était partie pendant la nuit. Je la croyais, comme nous, 
libre de s’attacher au pays qui lui plaisait. Je lus ainsi 
désabusé. 

Encore seul; seul!... Le lac et ses alentours me sem¬ 
blèrent plus tristes que jamais, avec leurs joncs sécbés, 
brui.ssant sous la bise qui nous glaçait jusqu’aux os... Lc.s 
plumes hérissées, le corps formant la houle, je restais des 
heures entières silencieux et mélancolique, alirité le mieux 
possible dans un jretit buisson d’épines. .Mallicureusement 
ses dernières feuilles tomhèrcnt une à une; le vont du soir 
ne rencontra plus d’olislacle... J’avais froid; j’eus souvent 
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Un malin, je vis tomber du ciel de légers flocons blancs, 
insaisissal)les, mais qui, eu arrivant à terre, se durcirent, et 
finirent par la couvrir entièrement. J’appris que cela s’a|tpe- 
lait de la neige. .Mon malheur devint alors plus grain] qu’il 
n’avait jamais été. Le froid augmentait ; il devint excessif, 
et j’avais bien de la peine à découvrir un trou, lanlôl dans 
un rocher, tantôt dans le tronc d’un a ri ire, pour me nieltre 
à i’abri. 0 malheur! Je ne trouvais plus rien pour ma nour¬ 
riture : la neige avait éteiniu son manteau blanc partout et 
sur tout. 

J’essayai de gratter avec mes pattes, mais hienlôl elles 
devinrent gelées... De tcnqis en temps, je trouvais', dans 
le coin d’un rocher, une petite graine; quelqiiclais, 
sur itn buisson, restait un fruit d’hiver; mais tout cela 
ne constituait pas une nourriture siiflisante, et je souf- 
IVais. 

Mais à quoi bon me plaindre? Lien n’est plus importun, 
rien n’est plus monotone. Résignons-nous !... Je volais len¬ 
tement, à travers les champs,carj’avaLs abandonné les bords 
du lac; mes plumes étaient mouillées, mes membres per¬ 
clus, et j’essayais de m’orienter pour arriver dans une ville 
où j’espérais trouver plus de ressources. Je croîs qu’en ce 
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moment j aurais volontiers sacrifié ma liberté pour une 
rao'c l)ien abritée et une auge l'emplie de graines succu* 
fentes! Comme l’hîver donne des idées tristes! Ventre af- 
iamé ne raisonne guère. 

C’est que foutes les autres misères de la vie ne paraissent 
rien à côté de la faim. Il iaul peu de choses pour nourrir un 
moineau ; mais encore, ce peu de choses, il faut le trouver !.. 
On ne voit jias de mouches à cette époque de raiinée, et 
toutes les plantes à graines sont mortes, tous les insectes 
sont cachés. 

.l’cn étais donc arrivé à cet état de profond décourage¬ 
ment où Ton renonce à tout. Aussi, une certaine nuit où 
j’avais tant sonlîei't qu’il me reslait à peine la force de me 
soutenir, je me décidai à attendre la mort dans le lieu où, 
vers le crépuscule, je m’étais rnis à l’abri. 

Ce jour arrivé, je m’aperçus que rendroit qui m’avait 
servi de refuge était une anlVacluosilé creusée sous un ro¬ 
cher; cl dans le fond — oh! honheur inespéré! — je vis 
de la paille, appoi'téc là par les petits paires qui, gardant 
les troiqieaiix dans les champs, laissent les chiens veiller de 
temps on temps, pendant qu’eux se reposent sui’ ce lit rus¬ 
tique. Or, parmi les brins de cette paille, étaient restés quel¬ 
ques épis. Onoiquebien faible, je me précipitai sur ces grains 
oubliés, cl rien ne peut peindre combien succulent me j)a- 
rnt ce repas. II me seml)1ail qu’aucun mets ne pouvait avoir 
une telle saveur. .le me sentis revivre; l’espérance m’était 
revenue, et ce fut presque gaiement que je repris mon vol. 
Knlin, comme vin bien ne vient jamais seul, suivant le pro- 
vei'he, je commençai à rencontrer dcsaiiires de plus en plus 
rapprochés, m’annoneaiU des vergers, puis des jardins, et 
J’ajici’ÇLis enfin les premières maisons. Cette petite ville, as¬ 
sise au pied d’un coteau qui l’abritait du vent du nord, sem¬ 
blait prendre à tàclie de tourner au soleil la façade de ses 
consti'uclions coquettes et joyeuses. 

Le soleil luisait en ce moment sur la neige, qui brillait à 
éblouir les yeux, mais ne se fondait pas. 

Je me demandais dans quel jardin j’allais élire domicile, 
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quand des rires frais et joyeux arrivèrent jusqu’à moi. Voler 
de ce coté fut l’alTairc d’un moment, et je vis apparaître à 
mes yeux une cliarnianle jeune lille jouant avec son frère. 
Tous deux, dans le verper, avaient déblayé une large place au 
milieu de la neige, et là, émiettaient le pain de leur goûter, 

avec 




Je ni’approcliai comme les autres, peut-être plus vite que 
les autres; mais j’étais un intrus et je reçus force coups de 
bec. Ce n’était, pas le moment de reculer; je les rendis, et 
ma bravoure me conquit non seulement une place au festin, 
mais les bonnes grâces des deux enfants, qui jetaient toujours 
de mon coté les plus gi’os morceaux. C’est ainsi que nous 
devînmes amis. La cour, la basse-cour, le vergei' de cette 
maison devinrent ainsi mon lieu d’élection, et bientôt, 
connu des deux enfants, leurs bons procédés pour moi ne 
se ralentir-’nt pas un seul jour! Touché de leui’S amabiliti''s, 
de leur bon cieur, je résolus de les eu récompenser par la 
plus gi’ande marque de conliance qu’il me fût possible de 
leur donner, par le sacritice de ma liliertii. 

Peut-être aussi étais-je bien aise de jiasser cliaudcmcril 
riiiver. Toujours est-il (pi’un beau jour j’entrai liardiment 
dans le salon, et vins me placer sur l’épatiie de leur rrière. 
Crande fut la joie; on me prit, je me laissai faire. On me 
caressa, je rendis les caresses; on m’appela de noms char¬ 
mants, et la petite Marie de s’écrier dans son bonlicur : 

— Ûb maman! quel délicieux pierrot! il est tout 
Ijcau ! 

On rit beaucoup de son expression et le nom m’en resta. 

.Me voilà donc commensal, sous le nom de (oui àeou, de 
cette aimable famille. On essava de me metti'e dans une caee, 
mais je fis comprendre par mes gestes et ma résistance que 
je ne le voulais pas. .Marie prit mon parti et on me laissa 
errer en liberté dans lesapiiai'tements où cbacun me comblait 
de friandises et de caresses, et où je me trouvais réellement 
gâté du malin au soir. 

L’idvor passa ainsi. 
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Un jour, vers le premier jirintemjjs, le ciel était fort triste, 
pluvieux et sombre, comme il arrive en celle saison; toute la 
famille avail l’air maussaîle. La pelile fille, tlans on coin, 
festonnait une brodei’ie qui n’avançait guère; le petit garçon 
dans un autre faisait un devoii' qui n’avançait pas non plus, 
et tous deux Itàillaienl à qui mieux mieux. 

.l’imagine alors de les distraire et me misa voltiger autour 
de la tête de Marie; puis, fondant sur ?a main, je lui enlève 
son leston et me sauve d’un air conquérant. I.es enfants de 
rire, de se lever, et nous voilà jouant aux barres, moi pour 
consei'ver ma ennquète, eux pour mêla reprendre, 

La mère entendant ne ta|)age, arriva pour gronder : mais 
elle fut desarmée quand elle me vil fuyant avec le feston 
dans mon bec, et les eidants s’écriant ; 

— Maman, c’est Tout beau qui nous empêche de tra¬ 
vailler!.., ^ 

Knfiri on se remit au travail et les devoirs furent prompte¬ 
ment terminés, car la lioime humeur est. le meilleur auxi¬ 
liaire qu’on ))iiisse dotiner aux enfants. 

la récréation, ceux-ci s'aniii.saient à faire des bulles de 
savon, .le voulus recoinuiencer mon espièglerie du matin, 
mais je fus beaucoup moins bien reçu. Mes petits amis vou¬ 
laient bien que je les empcctiasse de travailler, mais non de 
jouer. La première fois on gronda, mais quand, la seconde 
fois, je vins enlever le tube de plume (jui leur servait à 
souiller les bulles, ils me donnèrent une bonne calotte. 

Llle ne me lit pas grand mal; mais commej’élais en colère 
et que je rageais, je Ils le mort. 

.Mors tous deux se mii'cnl à pleurer; ia pelile Marie me 
prit, dans sa main, me caressa, m’embra.^sa et rn’inonda de 
ses larmes. Aussi, voyant son cbagrin, je fis semblant de re- 
venic peu h peu à rcxisLence; mais les pauvres petits avaient 
eu si peur qu’ils ne pouvaienl plus jouer, 

.l’allai de l’un à l’aulre pour les égayer, mais rien ne pou¬ 
vait les consoler; enfin j’imaginai de m’emparer du tube et 
de le rcpocler dans la main de .Marie. Mb! celle (bis, ce fi 
un concert de cris tie joie! 
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Ils fiii’ent si ravis de mon trait d’os[n'ît que le soir, dans 
le salon, au risque de se laire gronder, ils racontéreiil toute 
riiisloire. Je devins le héros de la soirée. Chacun vantait mon 
intelligence, aussi un ami de la maison, entiché de sei'îns 
savants qu’il avait vus la veille, déclara que j’étais a[iLe à 
tous les tours de force possibles, et qu’il fallait me mettre 
en apprentissage pour devenir à mon tour un moineau 
savant : faire le rnoi't, tirer le canon... 

A ces mois la peur me prit. 

J’ouliliai tout ce que je devais de reconnaissance pour un 
hiver passé si douilleLLement. l.e printemps, d’ailleurs, était 
venu, la fenêtre était ouverte à mes yeux; mes ailes frémirent 
et je m’envolai, non pas cependant sans jeter un dernier 
regard sur ma petite cage dorée et une pensée de regrets aux 
êtres bienfaisants qui m’avaient sauvé d’une mort certaine. 

Et c’est ainsi que l’hiver passa! car tout passe en ce 
monde... El c’est ainsi que le printemps revint! car Dieu a 
voulu que le bien suivît le mal, l’abondance la disette, el que 
les petits oiseaux fussent lieureux api’às avoir été Iden mal¬ 
heureux pendant la froide saison. 

Peu à peu les bourgeons grossirent aux arbres, s’eu- 
vrirent, et il en sortit de fraîches feuilles rosées, encore 
plissées etchinonnées, qui sortirent et se dépluyèrent peu à 
peu ; quelques Heurs timides apparurent : celui un éblouis- 
semonl pour mes yeux ! Partout les insectes, bourdonnant 
dans Pair, quittèrent leurs retraites et se eberebèrent les uns 
lus autres. Le coucou, l’oiseau printanier par excellence, ill 
entendre son cliant monotone, annonçant aux liommes te 
retour des beaux jours, et aux autres oiseaux qu’il était 
temps de préparer leurs nids. Dans les jardins, le long des 
mm’s, au midi, on voyait les abeilles se réveiller et com¬ 
mencer à quitter leurs ruches pour aller butiner sur les pri¬ 
mevères, les violettes et l’aiiltépine. 

Tout était joie autour de moi, cl cependant j’étais triste, 
car je me sentais seul. Tous les oiseaux de mon espèce 
avaient déjà choisi leur compagne; nul d’entre eux ne faisait 
attention à moi. 
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Je me posai sur une brandie, à l’écart, la mine rerrog;iiée, 
l’esprit maussade, inriuiel, mécontent de moi cl des autres..* 
quand je vis voltiger de mon côté une petite Pierrette soli¬ 
taire. Malgré ma mauvaise humeur, je crus devoir être 
poli vis-à-vis d’elle; de son coté, elle parut un instant ai¬ 
mable... Je crus même qu’elle me faisait des avances, j’en 
fus choqué... Je la trouvais peu jolie! Un instant aupara¬ 
vant, je m’étais miré dans une fontaine limpide, et ma beauté 
m’avait frappé; j’avais unmagni(i([uecollier noir; ma queue 
était très longue, les plumes de mes ailes très fournies et 
brillantes, enlin j’étais plus beau que tous les moineaux que 
je voyais voler autour de moi. 

Je ne Lardai pas à m’apercevoir que, malgré son amabi¬ 
lité, celte jeune Pierrette était craintive; probablement elle 
sentait sou itdcriorilé cl n’osait aspirer à devenir ma com¬ 
pagne... Elle m’eût paru sûre de son succès que mon orgueil 
se serait révolté; mais sa timidité me toucha. J’encoura¬ 
geai ses démarches et, apres avoir eu, dans noire langage, 
une longue explication, nous finîmes par réunir nos deux 
d csliiiées. 

.l’en bénis le ciel, car jamais Pierrette ne s’est montrée 
meilleure ni plus dévouée. 

iMa clière Pierrette désirait fort construire un nid; je 
cherchai donc lui endroit |)ropico. J’élaîs devenu diflicile, et 
j’a])[»orlais à ce choix autaiU de circonspection que de pru¬ 
dence, car Je connaissais la pluparl des ruses qu’emploient 
les hommes pour détruire nos couvées. 

Enlin, après avoir longtem[ts fureté, nous découvrîmes un 
lieu propice, vèrilalde oasis au milieu tie la campagne nue 
des alentours. 

Un petit château, entouré d'oinhrages touiïus, s’élevait à 
l’entrée d’une vallée où le soleil concentrait ses chauds 
rayons. Les jardins ôtaient remplis d’ïu’hrcs fruitiers, le ver¬ 
ger regorgeait de cerisiers et de pruniers en fleur. .4 
côté, im mince ruisseau, traversant la prairie, serpentait 
dans riicrbc épaisse, cl sur ses bords un énorme peuplier 
d’Italie élevait majestueusement sa tète aigue au-dessus des 
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arbres environnants. Noli’e iiciiplier était tellement iiaul 
que, monté sur les liranclies de la cime, je dominais les co¬ 
teaux qui fermaient notre vallée, et pouvais ainsi voir venir 
l’ennemi de très loin. Tout nous faisait donc croire que nous 
pouvions établir ià, avec sécurité, le berceau de nos enfants, 
et que nous y trouverions la paix pour élever notre petite 
famille. 

Nous voilà construisant notre nid à deux, parmi les 
brandies les plus épaisses, vers le milieu de l’arbre. Pier¬ 
rette, travaillant de tout cœur, allait partout chercher paille 
et duvet. Notre ouvrage fut bientôt teiToiné, et F^ierretle, 
après avoir pondu cinq œufs, se mit à les couver. .Ma tache 
pendant ce temps, devenait lourde. Il fallait pourvoir non 
seulement à la nourriliu'e de ma compagne, mais encore à la 
mienne. Je m’elVorçais de trouver tout ce qui pouvait lui 
plaire, et de plus je ne me sentais pas assez égoïste pour la 
laisser couver toute seule. .Mais Pierrette était si coui'aaeuse 
qu’elle eût voulu rester sur son nid au risque d’y mourir de 
fa i ni. 

Le jour désiré arriva enfin, et nous fûmes récompensés 
de nos soins par la naissance fie cinq petits, tous bien por¬ 
tants. Que notre joie fut grande ! Pauvres enfants 1 Nous nous 
disputions à qui leur donnerait la pâtée. Lt ce iTétail pas 
tout. Il fallait que l’un de nous restât sur le nid, pour 
fournir à ces chers petits la clialeur qu’ils n’avaient pas 
encore. Peu à peu nous les vîmes grandir. Nous étions 
heureux l... 

Non loin du château s’élevait une grange qui fournissait à 
notre nourriture. Nous y trouvions des graines et souvent 
aussi de petits morceaux de pain. Nous allions dierclier dans 
la bassG-cour de la pâte préparée, dans les cages, pour les 
poulets que Ton engraissait. Notre vie se partageait ainsi 
entre les devoirs de la famille et les relations nouées avec 
quelques oiseaux du voisinage devenus nos amis. 

Parmi eux se trouvait un Douvreuil qui nous aimait beau¬ 
coup; il s’élait fixé par aventure dans le pays. C’était un 
mâle, et sa poitrine, du [ilus beau rouge, faisait ressortir le 
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noir (te son bec cl (ie scs ongles. Je remarquai qu’il savait un 
grand nombi'c d’airs et les chanlail parfailement. Celle édu- 
calion si soignée pour un oiseau de la campagne m’élonna. 
Je lui fis quelques queslious amicales, et il me raconta vo¬ 
lontiers son liistoire. 

11 ii’y a pas encore longtenips, me dit-il, que jli’aiiilais 
Paris. La famille au milieu de laquelle je vivais élail com¬ 
posée du père, de la mère et d’un genlil petit garçon qui 
m’apprenait un gi'aml nombre d’aii's, au moyen d’un ins¬ 
trument dont un oncle lui avait fait présent. Mallieureiise- 
ment, riuilbnt tomba malade, sans qu’on pût deviner quel 
organe était attaqué cliez lui. 

Ce fut un désespoir dans celte famille dont il était Tunique 
espérance. Tous les médecins furent consultés; aucun d’eux 
ne sut d’où provenait la maladie ; mais, à bout de science, ils 
oi'dotinèi’ent Tair de la campagne, et nous vînmes nous éta¬ 
blir dans celle jirojiricté. 

Le [muvre enfant V('‘géla longtemps; son seul bonlieur, sa 
seule disfraction était déjouer avec sou ciier Bouvreuil; et, 
certes, je lui rendais bien Tamitié qu’il avait pour moi. Ln 
jour, un grand mouvement se lit dans la maison... tout le 
monde pleurait, personne ne pensait à moi.,. Je mourais 
lie faim; je fisanxieuseuieiil le lourde ma cageot vis qu’elle 
(‘lait eutr’ouverte. Je me glissai tout doucement dans la 
cliaiidire de mon cinu' maître, aulaut pour le voir que pour 
lui (Jtmiander à manger. 

Le petit malade était cteiidu pies(iue sans vie; je m’avaii- 
i;ai tout doucement vers lui, et, gazouillant légèrement, je 
lui annonçai ma présence. Le pauvre enfant tourna les yeu.v 

r 

vers moi, et je le vis ébauclicr, en me reconnaissant, un sou- 
rij’G doux et triste (jUî, commencé ici-l)a3, alla linir au milieu 
des auges du ciel; ear il mourut eu imjregardnnl... 

Bans mon dése.S[)oii', je mbmvolai parla fenêtre, mais je 
me |)i'üinisde ne jamais quitter ces lieux. J’ai tenu ma pro¬ 
messe, et tous les jours je vole sur la tombe du pauvre en¬ 
fant, mou ami, et là, je chaule un des airs tpi’il m’aiiprit en 
se donnant tant de peine. lleurcn.N, dans ma douleur, de jue 
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rappeler scs caresses naïves, et de rompre, par ma chanson, 
hi tristesse silencieuse de son tombeau ! 

Nous avancions dans l’éducation de nos enfants; leurs 
plumes étaient poussées. Ils ne mangeaient pas encore seuls 
mais bientôt ils pourraient sortir du nid. Ma l*ierrette voyait 
approcher ce momenl avec moins de joie que moi; nos ré- 
llexionsà ce sujet étaient fort ditîérenles. J’étais fier et lieu- 
reux de lancer dans le monde des ci éalures auxquelles j’avais 
donné l’existence, que j’avais élevées moi-niême, que je 
complais garantir de toute embûche en les faisant profiter de 
mon expérience. 

Pierrette, avec son affection plus expressive, mais aussi 
phis timide, s’clïVayait du moment où il faudrait se séparer 
de ses enfants. Ilélasî elle devait en cire séparée d’une ma¬ 
nière bien cruelle ! . 


Un jour, elle arriva toute joyeuse. Elle avait, me dit-elle, 
découvert une excellente pâtée qu’on avait disposée dans la 
grange et avec laquelle elle ferait faire un repas exquis à 
ses chers petits. Je m’en réjouis avec elle; mais comme 
j’étais très occupé en ce moment à entendre cbanlei’ mon 
ami le Bouvreuil, je lui laissai, à elle seule, le soiiide donner 
le repas aux enfants. 

Depuis quelques instants déjà elle venait de me quitter pour 
remplir ce soin qui lui était si cher, lorsqu’il me sembla en¬ 
tendre un cri plaintif du côté de notre nid... J’y vole d’un 
Irait... O désespoir! ma compagne et mes enfants expi¬ 
raient. 

Hélas...* cette pâtée, trouvée et rapportée avec tant de 
sollicitude, de bonheur, renfermait du poison pour les 
rats.... Ma douleur fut affreuse; pendant plus de deux jours 
je ne pris aucune nourriture; je voulais mourir aussi... 
Mais les soins et les bons conseils de mon ami le Bouvreuil 
me ramenèrent peu à peu à la vie. 

Bester plus longtemps en cet endroit m’était impossililo, 
mon cœur se brisait au souvenir de mon bonheur perdu. 
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J’étais parti le cœur navré, malgré rinsouciance el la galle 
proverbiale de mon caractère. Je ne pouvais surmonler ma 
douleur, car le chagrin que j’éprouvais était d’une autre na¬ 
ture que tous ceux qui ru’nvaîent accablé jus(]u’à ce jour. Ma 
compagne, mes ent’auLs n’étaient plus! Je les avais peiMus- 
un peu |iar ma laute, car j’aurais du mettre plus de soin à 
vérilier la nourriture que ma pierrette trouvait dansTinté- 
rieur des maisons, sachant, par ce que j’avais vu, que trop 
souvent l’homme est obligé d’employer de senihlahles movens 
pour détruire certains animaux nuisibles. 

Ces réllcxioris poignantes augmentaient encore ma peine 
et, les roulant sans cesse dans mon esprit, je volais machi¬ 
nalement d’arbre en arbre, faisant beaucoup de chemin sans 
me rendre comité do l’endroit où je voulais arriver. 

Tout à coiijt je me trouvai dans une immense prairie en¬ 
tourée de collines qui, un peu plus loin, prenaient l’aspect 
de montagnes el lileuissaient l’horizon de leui's découpures 
irrégulières. Sans savoir précisément de quel côté j’avais 
tourné mes pas, je crus m’apercevoir que j’avais marché vers le 
midi. L’été comiiicnçaità peine, carj’avaiseu mes petits de très 
bonne heure. Aussi, séduit par l’aspect de ce lieu, par la 
proximité d’un village dont j’entendais les cloches derrière 
les arbres, je résolus d’établir mon domicile dans cet en- 
di'oil. 

Je vivais dans l’abondance, car cette prairie élevée servait 
de pâturage aux bestiaux de la commune voisine. Bientôt 
arriva le bercer en chef. Ce brave homme n’avait rien tle 
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poéliqiie, poinl de Iioiilelle garnie de rubans, pas de cha¬ 
peau de paille avec des nœuds flotlanls; il porlait un gros 
bâton à la main, iin mauvais bonnet de laine sur !a lête, et 
chassait devant lui un troupeau de vaches magnifiques aux 
mamelles traînantes et rebondies. 

Je m’intéressai bien vile à ces bonnes vaches si paisibles et 
si naïvement ignorantes de leur Ibrce : mon plaisir favori 
était de voler auprès d’elles et de les contempler, couchées 
dans l’herbe feuillue, ruminant gravement, le regard perdu 
au loin, dans une rêverie qui doit être pleine de charme. 

Ces bonnes bêtes ne cherchaient jamais à me faire de mal. 
Mais, macliiiies à transformer le fourrage, elles fonction¬ 
naient sans relâche, n’ayant pas l’air de soupçonner que rien 
])ùl exister de plus au monde, que manger, ruminer et 
dormir. 


Très intrigué de savoir à qui pouvait appartenir un si beau 
troupeau, j’appris que ces belles vaches faisaient la fortune 
des paysans de ce pays (jui se sont empressés d’établir ries 



Pour me faire comprendre, mes enfants, il faut vousexj>li- 
quer que dans une partie de la France, on a créé ce rpiî 
n’existait autrefois qu’eu Suisse, c’est-à-dire ces frititcries, 
établissements que l’on aurait dii à plus juste titre appeler 
[l'omaffevies^ puisqu’elles n’ont pas d’autre em|düi que de 
taire des fromages avec le lait que les paysans y apportent. 
Selon la quantité qu’ils en ont fourni pendant un mois, on 
leur remet à la fin un ou plusieurs pains de fromages, que les 
marchands viennent recueillir à certaines époques tîe 
Tannée. 

Piicn de plus juste. Mais il arrive parfois qu’un paysan 
emploie un moyen bien connu des laitiers pour augmenter 
la quantité de leur lait, c’est de s’aider un peu de Teau de la 
fontaine. lié bien, cela est fort difficile, car, si le paysan 
aime à tromper, en revanclie il n’aime pas à être trompé. 
Aussi Irouve-t-on dans cliaque fruiterie des pèse-lait, ou 
instruments au moyen desquels on voilà Tinslantsî le lait a 
été frelaté. Oiiand ce lait se présenio, leoaysan coupable [laye 
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une amende assez forte et son lait est refusé pour le présent 
et pour ravenir. 

Vous voyez, mes enfanls, que tout a été prévu, et que ces 
froniag-eries |>résentent deux grands exemples : l’application 
du prinripe fécond de l’association et la conservation de la 
parole sacrée. 

Ne fais pas à autnii ce que tu ne voudrais pas qui te fût 
ft.iL 

Ces produits des fromageries sont si avantageux qu'ils 
engagent le paysan à se procurer le plus grand nombre pos¬ 
sible de bestiaux, ce qui les amène par conséquent à aug- 

ils peiive 

leurs terres. Celles-ci rapportent par suite beaucoup plus 
que les champs mal ou médiocrement fumés. 

l.a terre est comme vous, mes e[)faiUs. Cultivez votre in¬ 
telligence, pendant que vous ôtes jeunes et nourrissez-la de 
science et d’art : [dus tard vous ferez comme les champs bien 
travaillé'S et l)ien fumés, vous jiortercz de bons fruits. 

Je conlemidais mes belles vaches se reposant dans ht 
prairie et y formant de gracieuses lâches blanches, brunes 
ou noires, quand je vis arriver du village un second troupeau 
conduit [tar un berger. 

Ce iroufieau était composé de mérinos dont la laine devait 
un Jour, mes chers petits amis, servir à lisser les étoffes si 
néoes^aii'cs pour jtréserver les bomnies du Iroid. 

Le mouton, auprès de nous, n'est pas un animal spirituel, 
tant s’en faut, mais c’est une bète si utile, qu’on se sent 
porté à l'aimer, à l’estimer, en raison des servicesqn’il rend 
à tout le monde. Non seulement, il a soin tle laisser aux 
é[dnes qui bordent le chemin des llocons de sa toison pour 
que nous puissions en garnir la coucbelle de nos petits; 
mais, sans lui, riiomme aurait bien de la peine à résister aux 
intempéries des saisons, car c’est grand’pitié de voir que la 
nature i'a créé nu et sans abri contre les atleinles du froid et 
du chaud, ne lui donnant qu’un peu d’intelligence pour 
compléter une création aussi éhaucliée. 

Le mouton est donc l’un dos aniitiuux les plus utiles à 
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l’homme qui se revêt de sa laine, emploie sa peau à mille 
usages et se nourrit de sa chair. Enumérer ainsi tout le parti 
qu’on peut en tirer, c’est dire qujî le mouton est d’un rai)- 
portcertain pour les gens qui peuvent en élever. Mais il faut, 
pour cela, de grands espaces de terre où ces animaux puissent 
voyager et paître en changeant de place; c’est pourquoi 
tous les pays ne conviennent point à l’élève du mouton. 

C’est vers cette époque que je faillis être victime d’uu 
événement imprévu qui me laissa dans l’esprit une frayeui' 
et une défiance salutaires. De l’autre côté de la piairie, à 
une assez grande distance, j’avais vu une es|ièce de maison¬ 
nette à toit pointu et produisantiin cliarmaol elVet. Elle était 
toute hûtie en briques, et celte couleur tranchait admirable¬ 
ment sur celle du ciel, car la maisannetle était construite 
dans un endroit élevé et tout à fait à découvert. Elle portail 
une galerie de bois qui l’enlourail, un escalier rustique y 
donnait accès. En dehors et au-dessus étaient quatre grandes 
branches, qui ressemblaient à de grands bras à jour. Comme 
j’aiitie à me rendre compte des choses que je renconlre, — 
toujours dans le hui d’ôlre utile |)ar ta suite à ma postérité 
•— j’allai me percher sur rime de ces hranches ; mais, en 
moins d’un instant, le vent s’élevant, ces h ras s’agitèrent 
comme par enclmiiteinenl, et éprouvèrent un mouvenienl de 
rotation très rapide. Je faillis être [irécipilé et l’éussisà peine 
à m’envoler tout effrayé. J'appris ainsi ce que c’était qu’un 
mvuiin à vent que je ne connaissais pas encore. 

Le cœur encore ému du terrible accident auquel je venais 
d’échapper par un miracle d’adresse, j’allai me poser à terre 
au milieu d’an cham[) voisin, pour me remetti’û de mon 
émotion et trouver, au milieu des jeunes Ijlés, un peu de 
fraîclieur. Je suivais, en ilâuant, le fond d’un sillon quand, 
arrivé près d’un fossé, je vis à côté de moi le spectacle le 
plus louchant, mais aussi le mieux fait pour renouveler toutes 
mes douleurs; c’était celui d’une bonne mère de famille, 
ayant autour d’elle une douzaine de petits enfants, tous si 
jolis, si mignons que mon cœur se serre alïreusement au 
souvenir de ce qu’eussent été certainement les miens. 
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La convcrsalion s’engagea entre nous, comme entre gens 
Lien élevés, et je lis connaissance de eeUcîa pre¬ 
mière que j’eusse rencontrée de ma vie. lücntôl j’entendis 
aux environs un cri strident ; Pirre... ouït! Elle y répondit, 
et quelijucs instants api’ès, j’avais riionncur d’èlre présenté 
à un mari, pèi'C de cette cliarniante famille. 

Le nid de la [lerdrix est une cavité peu profonde creusée 
ou ciioisie dans la terre même du sillon, souvent adossée à 
une grosse motte ou à une ancienne taujdnière. La mère y 
jioiirl de quinxc à vingt œnfs qu’elle range avec beaucoup de 
soin de niaiiière à répartir pailailcmenl sur tous ta clialeur 
de son coiq^s. l’eiidant l’inculjalîon, elle quille à peine ses 
œufs jiour aller clierclier un \^ùii de nourriture et, avant de 
jairLir, elle prend soin de les recouvrir d’Iierbes ou de 
l'euilles sèches. 

La même perdi'ix dont je faisais la connaissance avait déjà 
ses petits éclos depuis plusîetirs jours, mais ils étaient encore 
lro]t faillies jiour voler, car il leur làut un mois j>our qu’ils 
se lient à leurs ailes, encore cos vols sont-ils fort restreints. 
Mais les perdreaux, qui courent en sortant de l’n.nif, ne se 
séjKirenl pas de leurs parents comme les autres oiseaux dès 
qu’ils n’ont plus besoin de secours; au contraire ils restent 
ensemble et continuent à vivre en société intime, se prêtant 
secours dans la bonne comme dans la mauvaise clianoe, et 
forment ainsi ce que l’on appelle des coiupaffnies qui de- 
lueureiU réunies jusqu’au mois <le février. 

Si l’on considère que l’instinct de socialiilité indique des 
oiseaux supérieurs comme intelligence, il faut admirer éga¬ 
lement l’amour des parents pour leurs petits. Dans aucune 
espèce le jière et la mère ne sont plus jirodigiies de soins et 
d’atlcjiûons pour eux. Ils les conduisent, les dirigent avec 
une sollicitude toucliante là oii ils suiqiosenl que le danger 
n’existe jms. Ils eboisissent leur nourriture, leur apprennent 
ce «pii est bon ou mauvais. Le mâle, bii-mènie, prend la di¬ 
rection de la famille dès que les petits ont vu le jour, cl ne 
montre {las moins de coui'age et d’iiUelligciicc que îa femelle 
|K)ur les sauver dans le danger. 
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Quelques jours après notre connaissance cl pendant une 
bonne et amicale conversation que nous faisions au bord 
d’une haie, j’eus un exemple fi'appant du dévoùmenl, de mes 
nouveaux amis. Nous entendons tout à coup des aboiements 
dan.s la prairie, la mère y était allée promener ses enfant.^ le 
matin. Les aboiements se rapprochent dans les bb's; c’est 
un chien qui suit la piste des perdrix... Il approebe... il est 


Ll < 


l.e mâle se dévoue... H va au devant <lu cliîen, et s’envole 
sous son nez; mais comme une perdrix blessée et qui no 
peut, qu’à grand’pcine, écliapper à la dent qui va l’at- 
teindre. 

Alléché par cette bonne fortune, le clden fait un premier 
bond à la poursuite du rusé coq. llourrah!... I.a fainillo est 
sauvée!... Le rnàle s’enlève encore, le chien saute, le man¬ 
que et la poursuite recommence acliarnée d’un côté, dé¬ 
vouée, liaiiile, calculée de la part du pauvre père... 

lit le chien s’éloigne de plus en plus. 

Un dernier bond et le mâle, tout à l’heure à moilic mort, 
retrouve sa force et sa vigueur. Il pousse un cri de joie, s’en¬ 
lève et d’un vol l'apideet soutenu parcouil un kilomètre aux 
yeux du chien ébahi ! 

Mais il n’a pas plutôt touché terre que, sur scs jamltes 
rapides, et par des chemins détournés, suivant le fond des 
sillons et des fossés, il accourt au devant de su femelle. 

Pendant que je suivais des yeux ce manège admirable, je 
n’avais point regardé ce qu’était devenue la mère avec ses 
petits, .le me retournai... tout avait disparu ! 

Oôs le commencement de la poursuite, elle avait emmené 
d’un pas rapide ses petits qui ne volaient fias encore, les 
avait disséminés, les plaçant qui dans une fissure du sol, qui 
sous une feuille sèche, ([ui entre deux mottes ; et elle-même 
alleiidait, dévouée, le moment de repi’endre la ruse de son 
mari s’il succombait, ou si le cliien revenait sur ses pas. 

An premier cri du mâle, la lèmello répondit, et celle heu¬ 
reuse famille se l'éunil intacte sous mes yeux. 

Je les coniplitncniai, mais ils me répondirent qu’ils avaient 
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fuit une chose toiUc nalurellc, el hi femelle même me de¬ 
manda si nous autres moineaux, nous n’en fenons pasautant 
])om‘ nos petits? Je l’assurai que si, afin qu’elle ne prît pas 
en aversion noire race, et me conservât en particulier, une 
amitié que ses mœurs douces, un caractère simple et dévoué 
lue rendaient très açfi'énble. 

Au bout d’un mois de voyage et après avoir traverse beau¬ 
coup de pays, j’arrivai sans encombre, dans une grande forêt 
percée en tout sens de l’oules qui indiquaient le soin avec le- 
cpiel on rentretenait. Je pris mes renseignements auprès 
d’un moineau babilant la maison d’un des gardes, et il m’ap¬ 
prit que J’élais dans la forèl de l’onlainebleau. 

Je m’avancais résolument le long d’une grande allée, 
lorscpie je rencontrai un oiseau huit ou dix foisplus gros que 
moi. Sa tète, son cou', son dos et la presque totalité de sa 
poitrine étaient noirs, mais d’un noir ]irolond, présentant 
des rcllets métalliques semblnblesàracier, tandis que le des¬ 
sous des ailes, le ventre et le bas de la jioitrine étaient d’iui 
blanc pur. Joignez à cela une grande queue noire à plumes 
étagées, plus longues au milieu qu’aux bords, et des pieds 
noirs, cl vous aurez un portrait fidèle de ma nouvelle con¬ 
naissance. 

Bien que cet oiseau eût l’air méfiant et rusé, je m’appro¬ 
chai de lui si fraiicheineuL qu’il ne put y voir une mauvaise 
intention; aussi me laissa-t-il faire sans trop reculer. Je re¬ 
marquai (pic, posé à terre, il était toujours en mouvement, 
faisant alitant de sauts que de pas et imprimant à sa grande 
queue un battement brus({uc èl presque continuel, dans le 
genre de celui des bei’geronnetles lavandières au bord des 
rivières. Je profilai du moment où cet oiseau s’envolait sur 
un arbre pour me )dacer à côté de lui ; mais sa manière de 
s’enlever me fil voir qu’il avait les ailes trop courtes el la 
fpieue troj) longue pour voler gracieusemciil. J’en conclus 
rpi’il ne ])Ouvail entreprendre, comme nous, de longs et in¬ 
téressants voyages, et ne devait gnèreque voltiger d’arbre en 
arbre et de clocberen clocbcr. Je lui demaudai d'abord à qui 
a]ipai'lenait la forêt de l''ontaineb!eau, car je l’ignorais. 
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A cette question, ma nouvelle connaissance me lit au 
moins vingt réponses ditTérentes en (.!cuxininutes,et pas une 
concluante, .le demeurai confondu... étonné d’une telle lo¬ 
quacité Je lui demandai naturellement quel étailson nonr. elle 
m’apprit qu’on la nommait la l'ie 
Or, celle pauvre Pic était une habülarde impitoyable, elle 
parlait sans trêve ni merci, et je ne pouvais arriver à placer 
la plus simple réflexion. Bien mieux, aussitôt que j’ouvrais 
le bec, elle prétendait qu’avanl d’asmir entendu ma première 
parole, elle devinait ce que je voulais dire. Je pris alors le 
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parti le plus sage, celui de l’écouter sans intciTompre... Elle 
me raconta que celle forêt était visitée par une foule d’in¬ 
dividus qui venaient y admirer, les uns des arbres cente¬ 
naires, les autres des rochers reinarqualilüs. Elle m’apprit 
que, malgré ce grand nombre de visiteurs, la forêt était tel¬ 
lement remplie de gibier de toute sorte qu’elle était hantée 


par un grand nombre d’oiseaux de proie... 

Cette nouvelle n’était pas faite [lour me rassurer, car ma 
bravoure est très raisonnable... Ce n’est pas de ta jactance! 
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S «jiioi bon s’exposer à des <lanf;ers conlrc lesquels on ne 
|)cul pas liiüer?... 

Je i-éilêcliissais donc en moi-mêrne s’il ne eonvcnail pas 
de quitter de suite cette forêt, loi'sque la ï’ie, devinant ma 
craiiue et mon irrésolulion, me rassura en disant que ce 
voisinajiC ne la tourmojitait pas du tout, que je pourrais 
vivre, si je le trouvais bon, à l’oiiibre de sa protection, 
qu’elleélait habituée à cotnbatlre des oiseaux et à les mettre 
en fuite. 

Nous devînmes donc les meilleurs amis du monde. Klie 
me lit parcourir la foret tlans tous les sens depuis Fra?!- 
c/onv/jusqu’au Déserl et aux gorges d’.lpre^mn/. Elle con¬ 
naissait çà et là une foule de retraites, de cachettes plus cu¬ 
rieuses les unes que les autres, et où nous nous mettions à 
l’abri chaque soii'. 

Je l'eniarquai (ju’elle avait peur surtout do l’homme et 
qu’elle le fuyait de très loin. Comme elle possédait une 
extrême déllanec, elle m’avertissait cl je m’envolais avec 
elle. Au contraire, le chien, le renard, les oiseaux de proie 
ne lui inspiraient aucune lerreui'. Elle sendjlait allii'ée plu- 
lôl que repoussée, jiar leur vue. Aussi, dans ces cas-là, je 
m’ütiqu'essais de me lairc bien petit et de me cacher de mon 
mieux jusqu’à ce tpie réciiaulfourée liil jiassée. En clfct, 
ma Pie les assaillait, voltigeant autour d’eux, et poussant 
des cris aigus qui ameutaient tontes ses pareilles des envi¬ 
rons. C’clait alors un charivari à réveiller les Sept Dor- 
wcnitu, et tontes ne revenaient à la tranquillité que quand 
t’ennemi avait pris la tuile. J’attendais encore, crainte des 
coups de Itcc, que le rassemhlement se fût dissipé, ce qui 
demandait assez, de tenqis, car les couver.salions étaient 
liinuues, et enfin nous restions seuls et je sortais de ma 
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En jour nous causions, ou, poiii’ parler plus exactement, 
clic causait loule seule, faisant les demandes et les ré¬ 
ponses. Je me trouvais sur une liranche un peu au-dessus 
«relie et de là je vis ipi’elle portait autour «lu cou, à demi 
caché sous les plumes, un collier de perles de «iouleur. 
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—■ [)iles-tiioi donc commenlj ma chère amie, ce iiuLit or- 
neiiicnL a pu être mis là? 

— Vraiment! Vous êtes donc curieux, Pierrot, mou ami? 
Voici comment et pourquoi. -J’ai été prise très jeune par les 
hommes et emmenée dans une maison où je vivais libre et 
liCLireuse. Malheureusement, nous autres [des, nous possé¬ 
dons des instincts irrésistibles. Ainsi, je ne pus m’empècher 
de prendre une certaine quantité d’olqets que j’allais cacher 
au fond d’un jardin. Tant que je ne volais que des débris 
de nourriture, on ne s’aperçut de rien. Mais un jour, je 
trouvai des petites pièces d’argent, qui me semblèrent si 
jolies, à moi qui adore tout ce qui brille, que je ne pus ré¬ 
sister à la tentation... Je les emportai l’une après l’autre, et 
fus joindre tout cela à mon trésor. 

Une auti'e fois, ce fut bien pis encore. J’emportai une 
très belle bagne que j’avais trouvée sur la cheminée de ma 
maîtresse. Oh! alors! cela Ht un scandale abominable ! On 
sou{)çoniia les'domestiques; il y en eût même un de renvoyé. 
Tout se serait bien passé, si j’avais pu conlcnir mes appétil.s 
pour la maraude. Mais comme une grande quantité d’ubjels 
disparaissaient et qu’on continuait à avoir des soupçons sur 
les gens de la maison, un des domestiques... — qui avait 
probaldement assisté à l’opéra de la Pie voleuse, ajoiUa-t- 
elle... — imagina de m’es[>ionner. 

Bientôt tout fut découvert, et mon trésor lut pillé. Pomme 
je craignais la vengeance de ces gens, ou tout au moins 
l’esclavage, car je pensais que l’on allait m’enfermer, je 
jugeai prudent de gagner la forêt. Voilà comment et pour¬ 
quoi je porte au cou la marque de mou servage, collier que 
ma maîtresse m’avait fait elle-môme... Elle était bonne, Je 
l’aimais beaucoup; elle m’avait appris nombre de phrases 
qui amusaient estrèiiiement le.s personnes de son entourage. 
Aussi, lorsqu’elle avait du momie, ou m’apportait au dessert, 
et l’on me faisait mille questions au.vquelles je répondais 
suivant ma fantaisie, .le dois avouer (jue j’étais, surtout en 
ce lemps-là, fort entêtée, et quelquefois ce défaut rempor¬ 
tait sur mon désir tle parler. CejtendanL, quand c’était ma 
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maîtresse qui m’interrogeait, je répondais toujours, car, je le 
répète, je l’aimais lieaucoup, et je la regrette sincèrement. 

L’autre jour, elle se promenait ici avec plusieurs autres 
dames. Toutes allèrent s’asseoir sous le Chêne-dii-Boi que 
vous voyez là-bas. Je résolus de prouver à ma chère maî¬ 
tresse que je ne l’avais point oubliée, quoique ma fuite re¬ 
montât au delà d’une année. 

J’allai me percher sur l'une des branches les plus élevées 
du chêne, et là, cachée dans un massif de feuillage, je criai à 
plusieui’s reprises : 

— « Bo}ijoui\ Marie! Un baiser à Cocolte! Un baiser à 
Cocotte!,.. » 

L’étonnement fut extrême, comme vous le pensez. On re- 
ganlaiule tous côtés. Ma maîtresse me répondit : 

— lionjour Cocotte!!... 

Elle avait dis larmes aux yeux!... Lorsque les visi¬ 
teurs furent revenus de leur grande surprise, plusieurs 
décidèrent qu’il fallait essayer de s’emparer de moi. Mais 
j’entendis ce complot. Quand ils levèrent la tête pour me 
cliercher, j’avais déjà mis entre nous une distance respec¬ 
table !... 

Vous avez dû vous apercevoir, cher Pierrot, continua-t- 
elle sans s’arrêter, que j’étais beaucoup plus policée et plus 
instruite que les autres liahilanls de celte forêt... Oui, c’est 
notre égale instruction qui vous a fait trouver grâce à mes 
yeux. J’ai deviné que vous aviez habité parmi les hommes; 
j’ai pensé (|uc je pourrais causer avec vous et que votre so¬ 
ciété serait pour moi une grande ressource, car ici la plu¬ 
part des oiseaux n’ont reçu aucune éducation. Ouelques-uns 
des moins bêtes, comme le rossignol et la fauvette, sont tel¬ 
lement infatués de leur science musicale, qu’ils nous re¬ 
gardent presque avec dédain... J’aurais pu me lier avec la 
corneille, mais elle est si étourdie et si bavarde que nous vi¬ 
vons plutôt en ennemies. 

— Cette pauvre Pie, pensai-je eu moi-même, elle voit ime 
paille dans l'œil de son voisin, et ne sent pas la poutre qui 
crève le sien. 
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commua longtemps ainsi, jacassant sans inlerrnptioii 
el moi dormant à moitié tout en l’écoulant... Cependant, 
elle causa tant et si bien, que le soir se fit. iNous allions nous 
coucher; je la vis tout à coup ouvrir scs aile.<, allonger le 
cou en avant, hérisser ses plumes et se préparer àu combat. 
Nous étions en ce moment perchés parmi les arbres verts 
d’un jardin attenant à une maison de campagne, comme il 
s’en trouve beaucoup sur le bord de la forêt. La Pie me cria 
de rne ca<lier sous ses ailes sur la branche où elle perchait... 
et je vis paraître l’ennemi. C’était une chouette qui rasait en 
volant le haut du sapin surlcquel nous étions pei'chés. .le me 
blottis sur la iiranche, plus mort que vif, et me faisant petit 
autant que possible. 

l.e combat ne se fit pas attendre. La Pie, peu effrayée de 
cet ennemi qui me semblait terrible, mais que probablement 
elle connaissait pour être très lâche, le reçut à grands coups 
de bec. H riposta à mon déienseur par un coup de patte qui, 
heureusement, porla sur les plumes de son dos, mais sous 
la formidable pression duquel elle lrébiicba,se cramponant à 
la bi'anche et m’allongeant un coup d’aile qui m’étourdit 
comme un coup de massue, et me culbuta tout pantelant à 
travers les brandies de l’arbre vert... Furieuse, mon amie 
poursuivit la chouette en criant toujours jusqu’à ce qu’elle 
l’eùt fait fuir. 

.Pétais meurtri, demi mort... Si je n’eusse rencontré les 
feuilles raides du pin qui me soutinrent comme un planclier, 
je me serais tué en tomiiantsur la terre. .l’essayai de voler, 
je trébuchai et roulai sur les vitrages arrondis d’une serre 
où mes ongles ne purent trouver prise, A partir de ce mo¬ 
ment, je m’abandonnai à la mort; je sentais l’espace vide 
sous moi et mes ailes impuissantes ! 

J’avais rencontré un des panneaux soulevés de la sci’re, 
elje tombai haleta ni sur un oranger... 

Le jardinier, entendant le bruit de ma chute, s’empara de 
moi. .le n’essayai aucune résistance, la peur et la douleur 
m’avaient anéanti. 
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nomicz ' afin qiio Dieu qui dole les fiiniillps» 
Onnne à vos lils la force cl la ï^râce à vos tilles; 
Aliii que voire vigne ait loujunrs un doux fruit; 
Afin qu'un ble plut mur fusse iJÎicr vus grandes. 
Afin d'élrc meilleurs ; afin de voir des anges 
Passer dans vos rêves la nuit! 

(V, Hugo.) 


Lg bonhomme enl pilié de moi^ en me voyant sur le clos, 
les ailes ouvertes et le bec haletant. 

— Voilà un pauvre pierrot bien malade ! dit-Ü entre ses 
dénis. D’aucuns «lisent que ces hôles-là mangent les IVuits et 
les graines... Moi, je sais qu’ils éfducbent mes arbres et qu’ils 
mangent les ehenilles... Aussi je les aime. Quoi ! cliacun son 
goût. 

Le vieux jardinier s’en fut cherclier, derrière un massif 
d’azalées, une certaine bouteille toujours pleine, à laquelle 
il demandait des consolations et ov'i il puisait sa philosophie 
pratique. D’une ulilité très conleslalMe en toute autre cir¬ 
constance, la chère bouteille lut bonne à quelque chose ce 
joiir-là, car il ne m’eut pas plutôt lait avaler quelques gouttes 
du vin qu’elle contenait, que je me sentis renaître à la vie. 
Secouant mes plumes, que je sentais ébourilTées et froissées 
par ma cliute, je me remis sur mes jambes et regardai la 
bonne figure enluminée de mon sauveur. 

O 

—^ Tiens! tiens! mon Pierrot qu’est ressuscité I N’y a que 
le vin pour ça!... 

Fa il s’admiiiislra une copieuse consolation. 

— C’est qti’il n’a pas l’air hôte du tout, mon Pierrot. Dame! 
c’est fùLô, ces bètes-lài Faut voir. Je vas le porter à main’- 
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zellc Blanclie; ça n’est qu’un moineau; mais ça lui fera 
plaisir. 

Je lui répondis en ma langue que je le voulais bien. 

— Oli ! oli! là, mon Dieu!... Tiens! tiens! Est-ce qu’y 
parle à présent? C’est-y un oiseau éduqué? 

Et me prenant doucement dans ses grosses mains, il cou¬ 
rut comme un fou vers la maison à la recherche de sa jeune 
maîtresse. 

Pendant que le bon jardinier me portait ainsi, je tâtais 
mes membres endoloris et ne voyais plus la liberté à travers 
un prismecouleiir de rose. C’est pourquoi je me promis bien, 
au fond du cœur, de ne pas essayer de fuir,... si toutefois 
j’étais (oml)é entre bonnes niaîns! 

Je commençais <à être las de la vie vagabonde et par trop 
accidentée que m’avait faite ma fureur d’aventures et do 
voyages : le temps de la rétlexion arrivait. 

.Mon premier soin fut d’essayer île connaître ma jeune 
maîtresse. Elle vivait seule avec sa mère, et toutes deux j>or- 
taient sur leur visage l’expression de la bonté de leur cœur. 

Rien au monde plus calme que cet intérieur : la mère 
travaillait ou lisait en s’envelofipant dans les souvenirs que 
réveillait la perte récente de son mari; Blanche, ma jeune 
maîtresse, soignait ses Heurs, étudiant auprès do sa mère et 
gâtant de friandises et de cai’csses son clier F'ierrot, devenu, 
en peu de jours, le favori de îa maison. 

Ne soyez pasjalouse, Claire chérie, du souvenir de grati¬ 
tude que je consigne ici j>oui’ la cliarniante Blanche Sauva! : 
vous valez autant qu’elle cl vous êtes aussi jolie . 

Pas plus chez elle que chez vous, ma chère maîtresse, on 
ne me fit languir dans une cage; je m’étais donné volonlai- 
remenl, je restai sans elîorl; ma vie se passait à suivre 
Blanche dans la serre, dans les appartements, dans la cam¬ 
pagne où nous fiiisions de longues courses ensemble, car 
elle aimait à visiter les malheureux, et toutes les cliaurnièi'cs 
des environs la connaissaient, La nuit, crainte des chats, je 
dormais dans une cage spacieuse ajijjendue à la fenêtre de 
Blanche. 
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Qirajoutorais-je?.., U y a longtemps qu’on l’a dit : le bon¬ 
heur n’a ]ioiiit d’Iiisloirc ! 

L’été huit : raiitomne allait venir avec son cortège de 
brouillards et de nuiîs froides qui n’étaient salutaires ni 
pour la mère ni pour la fille.On résolut de rejoindre à Paris 
le beau-iVère de la maman, et de descendi'e avec lui vers le 
Midi. On emmenait les domestiques. 

Tout entière à ses préparatifs, ma clière maîtresse fut 
obligée de m’oublier un peuple temps lui faisait défautau mi¬ 
lieu des emballages auxquels elle présidait, tant pour ses 
elTels que [lour ceux de sa mère. Mon eau n’étaitplus fraîche, 
ma cage guère propre et mon grain presque épuisé; mais 
ce dénuement était doré des rayons de l’esjtérance et recou¬ 
vert du velours rose de l’illusion. 0 jeunesse! combien tu es 
lieurcuse d’avoir à tes côtés ces deux compagnes fugitives 
pour jeter un voile sur la l'éalité de les dévouements. 

Lulîn tout fut prêt; la voilure arrivait au bas du perron 
«pie je demeurais encore dans ma cage accroché à la fe¬ 
nêtre de lilandie. 

Toute la famille était descendue. 

Je nie sentis oublié !... Un frisson aigu me traversa le cceur. 
Je crus que j’allais défaillir... 

Ce n’était pas le moment de faiblir. Je compris qu’il fallait 
SC montrer, cl je le iis. 

— Couic!... eotiic!... couic!... Et ma chanson éclata en un 
tapage infernal. Je n’oubliai pas en meme temps de voleter 
aux l)at'reaux de ma cage, et : 

— Couic!.., couic!... couic!... 

Blanche m’entendit elle leva les yeux. 

— Mou oiseau, mon pauvre pierrot, Et moi qui l’ou¬ 
bliais.., Ingrate ! 

Légère comme une biche, elle eut, en un clin d’œil, esca¬ 
ladé l’escalier et décroché ma cage, tandis que je lui mar- 
(juais ma reconnaissance par de petits cris de plaisir. 

Bcscendii sur le perron, il fallait savoir où l’on me inct- 
Irail. Les robes de ces dames étaient si amples qu’elles rem¬ 
plissaient toute la voilure. Macage, oubiiee depuis plusieurs 
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jours, n’élait agréable ni à la vue, ni à i’odoral . Je le sentais 
bien et je tremblais île ce qui allait arriver* 11 fut décidé 
qu’on ne pouvait ])as me donner accès dans la voiture, et je 
fus confié aux soins de la femme de chambre, — mon en¬ 
nemie inltine, — qui ne manquait jamais une occasion de 
me taquiner, et que Je n’aimais pas, comme vous pensez, de 
tout mon cœur. 

11 fallut se résigner et monter avec elle sur le siège, der¬ 
rière la voiture. Je sentais vivement que je n’étais pas à ma 
place et me trouvais d’autant plus vexé que je subissais ce 
mauvais sort par la faute des autres et par la négligence de 
ceUe-même qui était cliai'gée de me porter. Aussi, pendant 
qu’elle appuyait la main sur ma cage,'je me glissai eu tapi¬ 
nois et profitai de l’occasion olTerte à ma vengeance pour lui 
pincer te doigt jusqu’au sang. Elle poussa un cri, et je crus 
un moment que la méchante femme allait me jeter sur la 
route. Mais elle eut i)eur de ma maîtresse et n’osa me faire 
de mal. 

Je vis aux éclairs de malice que me lançaient ses yeux 
qu’elle me gardait rancune et se vengerait à la première oc¬ 
casion... Hélas 1 Celle-ci vint bientôt, car elle la fil naître 
en ouvrant ma porte et détournant la tète... .Mon premier 
mouvement fut de fuir, mais la réfiexion m’arrêta court. 

— Évidemment Marianne a ouvert la porte pour que tu te 
sauves. Elle dira à lîlanche que c’est le hasard, un malliciir, 
que sais-je? Et elle sera débarrassée de toi. Erends garde; 
il ne faut pas lui donner si beau jeu!... 

Je me relirai dans le coin de la cage opposé à la porte, et 
je m’y lins obstinément. 

S’apercevant (jue sa ruse n’avait pas réussi et que j’étais 
aussi fin qu’elle, Marianne referma la porte en maugréant. 

Nous arrivions au clieiniii de fer. 

A peine descendue de la voiture, Blanche vint me voir et 
s’informer de moi. Hélas, un accident venait de m’arriver. 
Pour descendre de son siège, Marianne avait remis ma cage 
à une servante maladroite qui renversa grains et eau. 

J’étais condamné à voyager jusqu’à Paiâs sans boire ni 












































L K S M I’; .MOIRES [>’ U N PI E lî R 0 T. 


ilO 


manger. Dlanelie iic s’en aperrut pas. Elle avail si bien ar¬ 
rangé louie ma nonrriiure avant noire départ, afin que je 
ne inaiKjiiassc de rien pendant la route, (jLi’elIe ne pouvait 
se doutei^ilc ma triste situation. 

.le me dallai im moment de suivre ma jeune maîtresse, 
qui venait de saisir ma cage jioiir me considérer, mais ma¬ 
dame Sauvai s’étaiU aperçue que !a robe de sa fille élait 
lâchée [>ar l'eau ipji inondait ma prison, crut que c’était 
nuji qui l’avais rtqiandne en me Ijaignant, et,sans autre exa¬ 
men, on me l'cmil de nouveau entre les mains de la ser¬ 
vante, qui m’emporta dans le compartiment de tt'oisième 
classe on sa jilace était désignée... 

Ce tut dans ce wagon, au moment ou je m’y attendais le 
moins, que je coui’us un danger véritable, celui de perdre 
ma niaîlresse, et d’an iver sans protecteur et sans appui au 
milieu tlii i’aris inconnu. 

Un grand gaillard de valet de chambre en livrée vint 
s’asseoir à cùlé de .Marianne qui me portail. .\près lui avoir 
fait niaiiiles questions sur moi, sur mon intelligence, — ce 
à quoi elle ivjiondit en amplifiant énormément mes mé¬ 
rites, — le drôle lui pi'oposa de m’aclieler... .l’en frémis en¬ 
core! Comme elle lui ré[>oiidait (pfclte serait grondée cer¬ 
tainement, si elle ne me rapportait [tas intact et qu’il était 
fort possible que cela lui fit perdre sa place, cet inUmie se 
mit à lui composer alors une histoire qu’elle pouiTait débiter 
à ses maîtres, leur ('ac<iiiianl qu’apiès s’élre endormie, àson 
réveil elle n’avait plustrouvéd’oiseau. 11 poussa la perversilé 
jusqu’à lui dire de léindi’O une grande douleur, et il termina 
son beau discours en lui affirmant que si, malgré sa comédie, 
on voulait ta renvoyei’, il se cbai'geait, lui, de la replace]’. 

.le vous avoue, ô mes lecteurs, qu’en ce moment-là, j’étais 
fort mal à mon aise. Marianne, je le croyais, était maligne 
mais fidèle. Hélas! disais-je à part moi, celte (idélité, qui 
consiste à ne pas voler son maître, siiffira-t-elle ]) 0 ]ir résis¬ 
ter à rajipât d’un gain si Iraîlrcuseraenl offert, fùt-il même 
le prix d’une mauvaise action? ,le tremblais... et maudis¬ 
sais ma destinée et la fragilité humaine. 
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Le leiUnteur lui offrit cinq francs... Elle refusa. Je respirai. 

11 lui en offrit dix.. Je vis le moment où elle allait suc¬ 
comber... Je tremblais et regrettais de ne j)Ouvoir voler vers 
Blanche quand, heureusement, le train s’arrêta... Nous 
étions arrivés. 

Presque au même instant Blanctie parut, inquiète do ce 
qui pouvait m’être survenu. Je m’empressai de caresser ma 
bonne maîtresse et, me retournant, je lançai un coup d’œil 
de mépris au marchand de [>etits oiseaux. Ce fut alors que 
j’eiUeudis ce vaurien dire à son compagnon. 

— C’est dommage ! Je suis sûi- que ma maîtresse m’aurait 
donné vingt-cinq francs d’un oiseau privé comme celui-là. 


» c » 


V * « * i * 


-P * + 


Je me sentis bien heureux d’être remis entre les mains 
de ma chère Ulaiiche, si douce et si bonne. Le court séjour 
que je venais de faire au milieu de gens dont les sentiments 
et l’éducation étaient si peu en liarmonie avec ma vie lialii- 
tuelle; le danger que j’avais couru, tout cela me fit beaucoup 
mieux apprécier encore que par le passé, te bonheur de re¬ 
trouver cette farailJe angélique où je n’enleiidais ex[)rimer 
que de bonnes et lionnêles pensées. 

— Sois la bienvenue, ma chère sœurl Et loi, ma douce 
Blanche, viens dans mes bras!... 

— M on frère ! 

— Mon bon oncle ! 

Et ma maîtresse était embrassée tendrement par son oncle, 
proviseui' du lycée Saint-Louis, chez lequel nous étions ar¬ 
rivés. Cet oncle, à l’extérieur froid et sérieux, était doué d’un 
cœur excellent et, n’ayant pas d’enfants, adorait sa nièce, la 
providence de la famille, comme il l’appelait. 

Quand il fut rassuré sur la santé de sa belle-sœur, le bon 
proviseur donna des ordres afin (jue les bagages fussent ré¬ 
partis dans les chambres préparées pour les voyageuses. Ce 
fut à ce moment qu’il s’aperçut de ma présence. 

— Qii’eslce cela, ma bien-aimée Blanche’? Crois-tu qu’il 
manque de moineaux dans les cours du lycée, que tu en ap¬ 
portes un avec toi ? 
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— Oli! mon cher oncle; l’icrrot n’est pas comme les 
antres, .le vous conterai son histoire. C’est mon favori, et il 
deviendra le votre quand vous saurez combien il est intelli¬ 
gent. Il ne lui manque que la parole !... 

— Soit ! tu es ta maîtresse ici ! 

Et Blnnclie m’emporta au salon. 

Là, recommença cette douce conversation entre parents 
affectueux s’enquéranl les uns des autres. 

Une course précipitée retentit dans la pièce voisine ; la 
porte s’ouvrit, et un grand jeune homme se jeta dans les 
bras de sa tante en la couvrant de baisers. Son maintien fut 
plus emijarrassé à la vue de Blanclie ; mais ils s’embrassèrent 
de bon cœur, et la conversation repi'il affectueuse et géné- 


C’élait un cousin, Émile, prix d’honneur de la veille et la 
gloire du lycée. 

Nous voilà installées, lüanclie et moi, dans une cliamhre 
charniante, préparée spécialement parle hon oncle pour sa 
chère préférée, l.e digne provisenr avait réuni dans ce ré¬ 
duit, tendu de hlanc, tout ce qui pouvait plaire à une Jeune 
fille. On voyait que des soins affectueux avaient présidé à 
cette inslallation. Un joli piano, une bihlioliièque choisie, un 
petit hureau, garni de tout ce qu’il faut pour écrire, deux 
fauteuils et un prie-IMeu, tel était l’ameuhlement de celte 
chamhrelte à côté de laquelle un grand cabinet contenait le 
lit. 

lUanclie sauta de joie, et toute lieureuse vint ouvrir la 
porte de ma cage, .le vis deux fenêtres et volai de Tune à 
l’autre. De la première, on apercevait un immense jardin, 
rempli de grands arbres du milieu desquels s’élevait dans le 
lointain un magninque palais. C’était le Luxembourg. La 
seconde rlonnait sur une des grandes cours du collège... J’y 
voyais du paîn en ahondancc, j’y... 

Tout à coup Marianne enti'a, pour faire son service, dans 
la cliambrette oii Blanche m’avait laissé seul, et derrière Ma¬ 
rianne, se glisse, venant des grands escaliers, un chat hor¬ 
rible, hideux, hérissé... A ma vue, ses prunelles s’illuminent 
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et lancent des flammes;... il se rainasse sur lui-mème, il va 
bondir !... 

A ce moment, j’oublie tout en présence de la mort immi¬ 
nente; j’ouvre les ailes, et d’un bond effaré je fuis dans les 
airs ! !... 

Où aller? Les arbres m’attirent comme par un lien irré¬ 
sistible, et deux minutes plus tard j’étais en plein Luxem- 
bourg, haletant, éperdu, mais sauvé. 

Alors, je me recueillis en moi-même ; un souvenir Itien doux 
revint ù ma mémoire : — lîianclie! Blanche! murmurai-je... 
Mais le cliat, rhorrible chat!... 

.lamaisjene me sentis le courage d’aflVonler cette ren¬ 
contre terrifiante; je n’osai même plus approclier du lycée. 

Pauvre chère maîtresse! Tu m’as peut-être pleuré! 

Un quart d’heure après ma fuite, j’étais blotti dans un des 
grands marronniers. Je me rnis alors à regarder et examiner 
ce qui se passait autour de moi. 

Tout ce que je découvris était singulièrement rassurant : 
Beaucoup de bonnes d’enfant, pas mal d’étudiants, en 
somme une po]nilation fort tranquille, en ne considérant que 
les êtres humains. Dans les arbres, c’était autre chose. Je 
voyais passer auprès de moi et s’abattre dans mon voisinage 
sur lies branches qu’ils faisaient ployer sons leur poids, de 
gros oiseaux d’un aspect assez débonnaire. La forme de leur 
bec mince, boursouflé en quelque sorte à son extrémité, la 
débilité de leurs pattes m’indiquaient des oiseaux innocents 
et granivores, el cependant leur vol haut, puissant, siflliuU, 
rappelait ramplcur de celui des oiseaux de proie. L’un 
d’eux vint se placer si près de moi — car ces messieurs 
avaient Pair d’ètre les seuls propriétaires des arbres du 
Luxeinliourg — que je me reculai pi'écipitaminent. Ce mou¬ 
vement le fit rire, et, d’une voix roucoulante el monotone, 
il me dit : 

— D’où viens-tu donc, mon pauvre pierrot, que tu as peur 
de moi? Tu ne me connais donc pas? 

— Vous me pardonnerez, monsieui', lui répondis-je, 
quand vous saurez que je sors de cage. Je suis un peu neuf 
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en ce pays; mais j’ai bonne volorUc de me déniaiser; vou 
lez-vous m’v aider? 

— VoloiUiers, reprit mon gros compagnon. 

— Soyez assez bon alors pour me dire votre nom. 

— Je suis un Pigeon-ramier. 
iali! un ramier? Coiruneiil vous aurais-je reconnu, 


clier monsieur? Vous êtes si gras, si dodu, si civilisé en un 
mot, rpie jamais il ne me serait venu à l’esprit de vous coni- 
]»arer aux ramiers efllauqués, sauvages, légers que j’ai ren¬ 
contrés bien des lois dans mes voyages. 

Pendant ce discours louangeur, mon nouvel ami se ren¬ 
gorgeait et faisait le beau en roucoulant, roulant ses yeux de 
la manièi'e la jdus grotesque. — Eiilin, il paraît que c’esi 
ainsi que ces animaux exprinienl leur plaisir! 

Tandis que nous causions ainsi, je le voyais tourner de 
temps en temps la tète d’un air inquiet, puis tout à coup une 
jeune j)igeonne vint le rejoindre. Leurs caresses commeu- 
cèreuL; ils formaient un cbaianaiU ménage, et, après m’avoir 
pi'csenlé sa femme, la conversation devint générale, et tout 
en écoutant les renseignements qu’il ne me ménageait pas, 
j’examinais le manège de ses pareils, et j’étudiais leurs 
mœurs, leurs babitiules et môme leur parure. 

Celle-ci u’est jias, à beaucoup près, si belle que la nôtre. 
Le pigeon-ramier est un oiseau d’un gris bleuâtre uii peu 
vendre. Il a bien le cou — par derrière et sur les côtés, — 
orné de couleurs cliaiigeaiUes d’un vert doré à rellcls cui¬ 
vrés, mais cela ne conslilue pas une parure bien rechei'chée. 
Ce (pCils ont de moins laid c’est une marque qui ressemble à 
celle dont nous a embelli la nature. Tout le monde sait que, 
nous autres moineaux, avons les deux côtés du cou blancs, 
formant comme deux poinles d’un col dont le nœud de cra¬ 
vate est fait par une superbe lâche noire en avant. A propos 
je suis bien aise do cousiatei' que, selon moi, les bummes 
nous ont à coup sûr emprunté en Timilant, l’ornement de 
leur cou. 

Mais revenons à nos |)igeons. Ils portent à la base du cou, 
de chai J ne côté, un croissant blanc barré de trois raies noires 
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formées par de petites plumes qui continuent, en montant 
vers l’œil, à faire cinq autres petites raies noires semblables. 
L’exlréniilé des ailes et de la queue est lavée de noir se fon¬ 
dant en la teinte générale gris bleu. Quand au bord des ailes 
il est blanc, et celte couleur s’y étend à deux petits miroii's. 

Terminons leur portrait, en disant que le bec et tes pattes 
sont rouges et que l’iris de l'œil est jaune j>liis ou moins 
foncé. En somme ce sont de bons gros oiseaux, un pou bêtes, 
mais [las méchants, capables d’alTection animale, et doués de 
suffisantes qualités, pour faire do bons voisins. 

C’est en celte qualité que je les ai fréquentés pendant plu¬ 
sieurs années et que je me suis convaincu que ces liraves 
gens ont une vie réglée comme un jtapier de musique. En 
vrais bourgeois du .Marais ou de Landerneau,ces bons oiseaux 
ne mangent qu’à leurs lieures— déjeuner à 8 lieures du 
malin, dîner à 3 heures du soii* — et le reste du temps ils le 
passent à dormir ou à roucouler. 

Nous, pas si bêtes, nous mangeons toujours et partout. Ils 
ont encore une autre propension singulière : c’est d’aller se 
percher au plus haut des arbiœsautant que possilile sur une 
branciic morte ou un chicot dépouillé de verdure, ce qui les 
met en vue des oiseaux de proie à une lieue à la ronde. C’est 
sui’tout au lever du soleil et pendant les froides matinées de 
novembre, décembre et janvier qu’on les voit sc placer ainsi 
en vedelte,auendant, immobiles, et solitaires le plus souvent, 
qu’un pâle rayon de soleil vienne les récliauller, et leur 
rendre avec la souplesse et la vigueur, une sorte de vie non* 
voile. 

Pendant la belle saison, ils se reliraient sous le feuillage 
et venaient nous tcnii* compagnie dans la partie inférieure et 
moyenne des arbres; c’est là d’ailleurs qu’ils établissent leur 
nid, véritable construction barbare dont je rougissais {)Our 
eux. Mais qu’y faire? la nature n’a pas départi aux lêmelles 
de cette espèce une plus grande habileté; et comme elles 
seules font le nid, sa structure s’en ressent. Le mâle dans 
cette grande afhiire se borne an rôle de bùclieron. Ce n’est 
iiiéme pas lui qui choisit l’emplacement du nid; c’est la fe- 
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iTielle ; généndemenL elle se déride pour une l>ranche qui 
Ibrnio une fourche liorizontale ; quelquefois elle préfère se 
rapprocher du ironc et se place à la hifurcation d’un rameau 
principal. Quoi qu’il en soit, la femelle demeure à l’endroit 
choisi, et le mAle part en quête. Il parcourt tous les arbres 
d’alentour pour rencontrer les biichetles de bois mort qui 
lui sont nécessaires. Motez liien quhl lui serait beaucoup plus 
facile de les l'amasser par terre, où i! s’en trouve en quan¬ 
tité : pas du tout ; jamais il n’y descend ponr cela ! On dirait 
cpic ces pelites lirancbes sont devenues impropres au nid 
parce qu’elles sont tombées de l’arbre sur le’ sol. Pauvre 
ramier ! 

Enfin li renconlre une branchette morte; il faut la déta¬ 
cher, ce qui n’est {las toujours facile, et le voilà là saignant 
des pattes et quelquefois du bec, pesant dessus de tout le 
poids de son corps tirant à droite, poussant à gauche tant et 
tant, qu’à la fin elle cède. . et il l’emporte. One fait alors 
maître ramier? li l’apporte à sa femelle qui raltend, puis 
repart en cliercber une autre... qu’il rapporte de rnênie; et 
ainsi de suite, sans interruption, jusqu’à ce que l’architecte 

— et quel archUeete grand Dieu, — lui dise qu’il y en a assez. 
Car la pauvre pigeonne n’est pas forte en instruction ; son 
édifice est si peu solide qu’il n’allend souvent pas, pour se 
démolir, que les petits aient assez de forces pour prendre 
eur essoi’, et alors les pauvres jeunes demeurent là, à nu, 
sur la grosse branche ou la fourche qui soutenait leur ber¬ 
ceau. 

En réfiécliissant à tout cela je crois que la nature a 
pourvu à la sûreté des jeunes en les douant de la faculté de 
se suffire très rapidemenl à eux-mèmcs, ainsi 1-4 jours après 
être nés, ilsquilLenl le nid, volant et se sauvant parfaitement 
des ennemis i»i’inci{ianx de leur race. Les pauvi'els ne sont 
pas, au reste, élevés bien douillettement, et fort souvent, en 
les comparant à nos enfants, ils me fiiisaient pitié. Le pre¬ 
mier jour, la pigeonne les récbaufl’e un peu — mais si peu! 

— et sur une branche froide, hunii/le, dans un nid à jour! 
Mais au oout de quelques jours, elle les abandonne à eux- 
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mômes etseposle sur une branche voisine li’où elle se con¬ 
tente de les surveiller. Le père et elle se relaient pour leur 
donner à manger et ne le font — également — que deux 
fois par jour, à riienre de leurs repas ordinaires. 

Ce premier aliment est une sorte de bouillie qui a une 
grande analogie avec le lait de la vache — dont les hommes 
font un si grand usage non seulement pour eux, mais pour 
leurs enfaïUs. Cette espèce de lait est secrelée en partie par 
la membrane du jabot des parents, nieii n’est plus singulier 
que de voir les pigeons donner ainsi la becquée à leurs 
petits; cela n’a aucun rapport avec la métliode que nous 
employons. Les petits, au lion d’ouvrir largement le bec — 
comme font les nôtres, — l’introduisent tout entier dans 
celui de leurs parents et le tiennent à demi enlr’ouvcrl, de 
manière à saisir la matière blanche dont nous parlions tout 
à l’heure. 

A l’état sauvage, comme dans la demi-civilisation des jar¬ 
dins de Paris, les ramiers n’ont jamais plus de deux œufs 
d’un blanc pur et obtus aux deux bouts. Le temps que la fe¬ 
melle couve est de 15 jours. Iis se nourrissent de grains 
d’abord, de pain et de graines. Ils aiment beaucoup les pois, 
mais ne dédaignent point les faînes, les glands et meme les 
fraises dont on les dit très friands. A défaut de cette nourri¬ 
ture déjà bien variée, ils se noui'rissent des jeunes pousses de 
différentes plantes, surtout- quand elles commencent à 
germer. 

On a beaucoup crié, parmi les hommes, après les dégâts 
que font les pigeons de toute espèce dans les campagnes ; 
mais j’ai entendu deux docteurs de mes amis — qui venaient 
souvent s’asseoir sous nos arbres,— discuter cette question 
à fond, et il paraît que les pauvres oiseaux ont été alïVeusc- 
ment calomniés! Gomme nous, hélas!.... 

Il paraît qu’à quelque époque de l’année que l’on visite 
l’estomac d’un pigeon —c’est le moyen, bien liaiLare, de le 
prendre sur le fait, — que ce soit au temps de ia moisson, 
que ce soit pendant celui des semailles, on y trouve toujours 
au moins huit fois plus de nourriture formée de graines de 
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planles parnsiles qu’on n’en trouve en graminées utiles à 
l’homme et réservées à son usage. Encore ce qu’on y ren¬ 
contre de ces espèces est-il généralement composé de mau¬ 
vais grain. On y découvre aussi en grande quantité des gra¬ 
viers et des débris de pierres gypseuses qui contenaient peut- 
êlre des molécules de sel dont le pigeon est extrêmement 
friand 
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Jamais Je ne fus plus fieurciix que dans ce jardin béni.des 

* 

cieijx. Abondance de biens, paix profonde, relations char¬ 
mantes avec les moineaux les mieux élevés de la CupitaÎL^ en 
fallait-il davantage pour que mon sort lut digne d’envie? 

Hélas! oui, il me manquait quelque chose! c’était un ami; 
le ri cl fut assez clément pour rne le donner. 

Un des côtes du jardin est i)ordé par de hautes maisons, 
dont les fenêtres regardent an milieu des grands arbres. A 
l’une de ces fenêtres, je voyais, depuis mon arrivée, une 
cage s n s P e n d U e co n te nan t u n Se ri n f r n n e cou leur magn i 1 i q u e. 
Sa maîtresse devait aimer cet animal à la folie, car je la 
voyais, penchée vers lui, entretenir de longues conversa¬ 
tions avec son oiseau de prédilection. Il est vrai que jamais 
je n’avais entendu ramage aussi velouté, trilles aussi écla¬ 
tants que ceux du prisonnier, dont la grâce et la gentillesse 
m’avaient gagné le cœur. 

Libre, je connaissais les angoisses de la captivité, et je me 
sentais porté vers ce charmant oiseau, autant par le seiiti- 
meiit de la compassion que par rintuition qui nous porte h 
deviner un cœur prêlànous l’époiuli'c. Un jour’, je m’apjtrocha 
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du Serin et, perrhé sur sa cage, je liai conversation avec lui. 

— Lionjoiir, ami, lui <lis-je, èlcs-vous Iteureux? 

üu peu etlVayé de ma brusque apparition, l’oiseau sc re¬ 
jeta au fond de sa cage; mais, encouragé sans doute parla 
bienveillance de mon alLilude, il me réjioiidit ; 

— Oui, je le suis aiitaut qu’on peut l’ètre en prison. 

— Gomment pouvez-vous juger cela, vous qui n’avez ja¬ 
mais joui de la liberté? 

— Il est vrai : je suis né en cage; mes parents y avaient 
également passé leur vie, mais il y a au fond de nos cœurs 
une voix qui chante toujours la liberté. 

— Pauvre, pauvre ami ! 

— l'ourquoi me donnez-vous ce nom, je vous connais à 
peine? 11 y a bien peu de temps que je vous vois dans les 
arbres d’alentour. 

— G’esL qu’il y a peu de temps que j’ai recouvré ma li¬ 
berté chérie. 

— Uacontez-moi commenl vous avez fait, je vous prie, me 
dit le prisonnier. 

•—.le le veux bien. PeiiL-ôlre jugerez-vous sévèrement 
mon escapade, car je crois ni’èlre montré ingrat... .Mais, 
que voulez-vous? Nous sommes ainsi faits que riminobililé 
nous est insupportable. 

.le lui racontai ma vie, mes malheurs et mes voyages. De 
ce jour, une amitié solide nous unit. 

— Vous avez l’air, lui dis-je, d’avoir une bonne maîtresse. 

— Oh ! celles. 

— Elle vous aime ? 

— beaucoup. Mais, vous l’avoiierai-je, je suis las do la 
nourriture qu’elle me donne. Pauvre femme, elle pouvait 
soupçonner cela, elle ferait tout au monde pour la changer. 
Mais, le pourrait-elle? Gomment irait-elle me cbcrclier les 
vers, les chenilles dont nous avons tant besoin pour contre¬ 
balancer rintluence fLinesle des graines sèclies?... Vous le 
voyez, malgré les souÜVances que j’tjiuiuro, il me laul sup¬ 
porter mon mal et sourire aux elfurts de son amitié. Je 
chante pour elle,... mais je pleure en dedans! 
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— Ce ({lie voire iiuiîtrcsse ne peut faire, (l’aulrcs l’essayc- 
roiU peul-ètre... 

— Ifaiilres? Qui donc m’aimerait assez pour cela? 

— Qui sait?... Au revoir! 

— Vous me (juillez?... Adieu ! ne m’oubliez pas, vous dont 
le cœur s’est ému au récit du pauvi'e prisonnier. 

Je partis et m’envolai vers la partie de la péjunière où les 
jardiniers établissent les couches sur lesquelles ils cvdtivcnt 
des neurs. J’avais cru renialajuer (|ae là les vers étaient 
abondants, les larves et les chrysalides faciles à découvrir... 
Je no me li-oiiipai point. Dis minutos après, je revenais à 
lire-d’ailes, a^iportant an prisonnier une pleine becquetée de 
vers Irais et apjiétissanls. 

Je me posai sur sa cage, les laissai tomber à côté de lui et 
m’enfuis comme si j’avais commis une mauvaise action. Mais 
du haut d’un arbre voisin, je guettai mon ami... Son pre¬ 
mier étonnement passé, il se jeta sur cette friandise, y fit 
honneur et, regardant de tous cùtiis, sembla me chercher 
pour me remercier. 

— A demain ! lui criai-je de loin en m’envolant. 

J’avais le cœur content. Une bonne action rend toujours 
heureux ! 

Le lendemain, je recommençai ma chasse, mais celle fois 
je ne pus m’envoler assez tôt pour que le Serin, qui me 
guettait, ne me retînt par une bonne parole. Notre amitié 
devint, de la sorte, chaque jour |)lus intime, et mon ami me 
connaissait si bien qn’il saisissait sa nourriture, de mon bec 
môme, à travers les barreaux de sa pi'isoii. 

Tout entier à notre commerce charmant, nous ne pre¬ 
nions pas garde que nous étions épiés, non seulement par la 
maîtresse de mon ami, mais pur jilusieurs de ses voisines. 
Ma réputation se répandit ainsi, en peu de temps, dans tout 
le quartier. La honne dame me connaissait, et quand j’arri¬ 
vais avec ma |>ruvisiou, elle ouvrait sa fenêtre et me disait : 

—■ Bonjour, Licirot, bonjour, mon ami! Le bon Dieu te 



Uii juur, je vis, prés d’une fenêtre voisine, la cage d’iiii 
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autre serin prisonnier. La pauvre bêle s’agilait, elle appelait 
mon ami à son secoui's. Lorsque j’ajtporlai des vers, j’en¬ 
tendis une voix suppliante qui me disait : 

— El moi, n’aurai-je donc rien? 0 vous, qui secourez les 
malheureux, pensez à un prisonnier ! 

— ila foi, me dis-je, ce pauvre serin que voilà me fend le 
cœur, je vais faire une petite chasse à son intention. El je 
partis, puis revins bientôt avec une bonne provende. Comme 
il fut heureux! Chaque fois que je lui apportais quelque 
chose, j’en réscivais toujours un peu pour mon premier 



MON AMI ME CONMAISSAJT SI BIEN ftU'lL SAÎStSS.AIT SA NOUBRirURR 

DE >I O N DEC MÊME a 


ami Gitronnet : car c’est ainsi que sa bonne maîtresse l’avait 
nommé. 

Mais, voilà que de tous côtés on pendait des cages, de 
tous côtés des voix suppliantes imploraient mon secours, 
.le ne demandais pas mieux que de multiplier mes efforts à 
mesure que des infortunés surgissaient autour de moi. J’a¬ 
vais avilant de besogne que si une couvée eût réclamé mes 
soins. Mais, au milieu de ces nouveaux amis, l’homme me 
tendit des embûches, des mains traîtresses s’avancèrent 
pour me saisir... Heureusement, j’avais toujours l’œil au 
guet; j’échappai toujours. Une fois je ne pus résister à la 
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fenlalion, et j’envoyai un 'tel couj) de bec sur les doi" 
irimc mécbaïUe femme, <(u’elle poussa un cri terrible et me 
je la sa malédiction !... 

Je n’en lis que rire, mais ne retournai plus à son prison¬ 
nier, etmainlins tous mes soins pour Cilronnet et sa bonne 
mai tresse, qui m’aimait, à présent, autant que lui. 

L’iiiver passa ainsi. Nous eûmes souvent faim tous les 
deux, car les vers étaient rares; rnai.s je partageais toujours 
religieusement avec Cilronnel, et ma bonne action fut ré- 
çomjtcnsée. Voici comment. 

Giti'onnet m’apprit que, sur un grand platane, à peu de 
distance, habitait une jeune et belle piorrclte dont le mari 
avait été surpris et dévoré, l’anni'e précédente, par un af- 
IVeux matou du voisinage. U me fit taire connaissance avec 
elle. Je reconnus cliez elle les qualités qui font une bonne 
mère. Aussi, au premier printemps, nous mîmes-nous à 
faire un superbe nid dans un des arbres les plus touffus de 
a pépinière. iNoiis y trouvions un abri plus parlait que sur 
es grands ariires du jardin, et nous étions plus près des 
vers et des larves qui allaient devenir indispensables à la 
noui’riture de nos enfants. 

'ruiil allait à souhait ; jamais on ne vit pins beau nid, plus 
rbarmanls œufs, couple plus uni, printemps plus magni¬ 
fique. 

Au bas de noire arbre, cependant, un autre oiseau était 
venu commencer sestravau.x, et son voisinage ne me laissait 
pas sans inquiétude... beaucoup plus gros que nous, fteil 
inquiet, le bec robuste et pointu, les mouvements brusques, 
il me semblait un animal peu sociable et au moins incom¬ 
mode. 

Comliien je me trompais! C’était le modèle des époux, le 
meilleur des pères, et j’appris à l’apprécier à sa juste va¬ 
leur. 

Noir, le bec jaune, cet oiseau me faisait peur; je l’enteiidis 
un jour nommer par un jeune homme qui s’éei ia : 

— Oh ! le beau Merle !... 

Se souciant peu des épouvantails que l’on mettait en place 
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pour nous faire peur, il se perchait dessus, passait des¬ 
sous, ])Our aller picorer où il avait envie. 

T.e Merle amena sa femelle au pied de notre robinierf lui 
montra l’emplacement qu’il avait choisi entre les liranches 
flexibles du pied; puis, tous deux se mirent de lion cœur à 
la rude beso'ïne, sans trêve ni repos, butinant et bâtissant de 
l’aube à la nuit. 

il ne leur fallut que huit jours pour remplir leur tâche, et 
nous, nous en avions employé plus de douze pouraccomjilir 
la nôtre. 

La femelle y déposa alors cinq ccufs bleu-verdâtre mar¬ 
qués de taches brunes, et les couva avec une assiduité dont 
mon aimable compag’ne lui donna l’exemple. Mon voisin, le 
Merle, lui apportait sa nourriture, absolument comme je le 
faisais pour la mère de mes petits. Quelquefois, Lun et 
l’anlre, nous partagions les travaux de l’incubation pendant 
que les mères allaient boire ou délier un peu leurs membres 
engourdis. En temps ordinaire, j’avais remarqué que les 
merles sont comme les moineaux, ils aiment l’eau et se 
ba i gn eII l fré q u e m m en t. 

Quant à ses petits, il les nourrit absolument comme nous 
nourrissons les nôtres, de chenilles et de vers. Seulement 
les siens sont beaucoup plus gros, et ce qu’ils consomment 
de nourriture est vraiment incroyal)le. Avec quarante che¬ 
nilles par heure, nous suffisions à l’appétit de nos enf-uiis. 
Cela nous donnait cependant le travail très resiæctabie de 
ciiu] cents chenilles à trouver, à nous deux, par journée, et 
de trois mille cinq cents par semaine. Il ne faut pas perdre 
de temps*... Mais le malheureux père Merle n’eu était pas 
quitte pour quatre fois cette quantité. Heureusement, il 
pouvait y joindre les limaçons et les limaces dont il détruisit 
un nombre énorme, au grand profil du jardin. 

Aussitôt qu’ils sont capables de pourvoir .seids à leurs be¬ 
soins, les petits merles se séparent, et cela arrive vite. Ils 
clierclient alors leur nourriture eux-mêmes et, outre les in¬ 
sectes et les vers, se jettent sur les baies et les fruits. Les ce¬ 
rises, les groseilles, les framboises, le lierre, le lionx, 
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l’aultépinc, leur plaiscnL beaucoup, et c’est pour cela que 
riiotnnie leur fait la guerre, d’autanL plus qu’on lu’a ariirmé 
que la rliair deccl oiseau est fort bonne. 

Sans être jamais très unis, nous conservions des relations 
de lion voisinage. Il a’en était pas de même enire mon voisin 
et un mrnage de Grives qui était venu s’établir dans un 
arbre dont les branches touchaient, au nôtre. 

Ce couple n’oilrait pas, je dois le dire, un rnodèie d’en- 
tenle cordiale, et nous déplorions des mœurs si semljlables à 
celles des hommes, lœ male, un bel oiseau d’ailleurs, paré 
d’un jduinage cbarmanf, avait, au commencemcnl des beaux 
jours, chanté à sa remelle ses élégies les plus tendres, et 
avait si bien capté son cœur qu’elle croyait à une afleclion 
éternelle. Aussi se mit-elle avec une ardeur sans pareille à 
cormneiicer son nid. lœ mule, dès ce moment, me déplut. 
Monsieur deineiirail llàueur et oisif, regardant sa femelle 
apporter les matériaux, construire, aller, venir, tandis que 
lui sii'tlotait des lleurettes aux griveletles du voisinage, et, 
pendant ce temps, la pauvre esclave dévouée allait au 
loin cliercberson faix. 

Notre voisin, le Merle, qui, placé plus près que nous, 
voyait encore mieux ce manège, lui en exprimait son nié- 
conlentement en termes lorl jieu mesurés. Maître Grivelel 
prenait mal la chose; des gros mois on eir\’enail aux coups, 
elle Merle le mettait pour quelque temps à la raison en lui 
administrant une bonne volée. Mais, bast! la paix u’élait pas 
de longue durée dans le malheureux ménage. Monsieur n’é- 
tait pas content de ceci, de cela, de la nourriture, du temps, 
du nid; il grognait, il battait sa femelle, puis faisait des ab¬ 
sences (jui me semblaient louches. 

.\ son retotir, il était souvent de plus mauvaise humeur 
qu’à son départ, et cherchait encore querelle à sa grive. 
Celle-ci, lorte de sa bonne volonté, défendait son ouvrage, le 
bec entr’ouvert, le cou en avant, les plumes liérissées. Ils se 

lires on en 

venait à se battre, et la pauvre grive, plus faible, était foi’l 
maltraitée. Les plumes volaient, les cris de douleur fendaient 
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l’air : c’était pitié' .Mais le Merle arrivait comme un trait, 
fondait sur monsieur !e Grivelot et le mettait en fuite sou* 


veut par sa seule présence, car ce mauvais mari qui hatlait 
sa femelle était un lûche. 

l.a femelle, au milieu rie cet enfer, avait pondu quatre 
jolis œufs bleu-ciel marqués de brun foncé; mais à peine les 
petits étaient-ils éclos, à peine commençaient-ils à pousser 
leur premier duvet, qu’ils disparm-ent les uns après les 
autres. Les cris, le désespoir de la pauvre mère attirèrent 
mon attention et la commisération de ma clièrc Pierrette. 11 



« MAIS LE ME ri LE AU ai V AIT COMME UN TUAIT > 


ne restait plus qu’un petit dans le nid, les trois autres 
avaient disparu; la mère n’osait plus quitter son dernier 
enfant qui demandait à grands cris de la nourriture. 

Que faire? Quelle terrible alternative, et qui dira jamais 
tes combats que livrèrent la crainte et ramoiir dans le cœur 
de la malheureuse Grivelelte?,.. 

Enfin, n’y tenant plus, elle se lève, jette au ciel un regard 
désolé et part, comme un trait, dans la direction des bâches à 
fleurs... 
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.l’clais Ijicn caché, parmi les feuilles, au-dessus de moi. 
nid et ^11011015 allentivemcnt ce qui allait arriver; quand je 
vis... J’en frissonne encore d’indi^nialion cl d’horreur!... Le 
père... oui, le [lère, lui-incme, décliirait .son dernier enfant 
de .son liée acéni!... Le père niellant en pièces le fils de ses 
entrailles ! !!... 

Horrible!... 



INCIlAT ET LACHE 


Le Merle, usant de sa force, ii mon instigation, cliassa de 
noire quarlicr ce père dénaturé : nous fûmes délivrés de ce 
Iris le ménage et la paix régna de nouveau autour de nous. 

Nos enfants poussaient à vue d'œil; leur gentillesse était 
exirème; déjà ils voletaient au bord du nid, nous nous fai¬ 
sions une lète, Piorrelle et moi, de les promener bientôt 
dans le jardin, quand tout ce bonlieur présent et à venir lut 
encore une fois anéanti... 

Hepiiis fpiehpics jours des groupes nombreux de gens se 
ormaieni dans les allées du jardin. On parlait beaucoup; les 
Heures étaieu! menaçantes. 

liupiiets de ce qui jiouvait arriver, PierroUe et moi nous 
nous elforcions de suivre les groiqies pour nous informer de 
ce ipii allait sc passer. Mais en vain nous prêtions une 
oreille atlcnlive à tout ce qui sc disait autour de nous, il nous 
était impossible d’y comprendre un seul mot. Il s’agissait 
des droits de rhoimne... nous y étions complètement étran¬ 
gers. Aussi notre inquiétude était-elle extrême. Chaque 
jour Ja Ibide se montrait plus nombreuse, chaque jour il 
devenait jihis dilYicilc de trouver la nourriture que récla¬ 
maient à grands cris nos chers enfants... 

Du matin, les portes du jardin furciiL fermées, des soldats 
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envaliîrpnl notre asile, les tambours vinrent nous effrayer de 
leurs roulements prolongés... Tout à coup, une clVroyable 
tlétenlion l'c'f'iîtil, le canon gronde, la (usillade pétille, les 
crisse mêlent à ce bruit époiivantable, Kiierdus, nous rega¬ 
gnons notre nitl, nous cachons nos petits sous nos ailes, dé¬ 
cidés à leur faire un bouclier de nos corps... Le bruit con¬ 
tinue; la bataille est engagée : Tair, remiili de fumée, nous 
cache les aritres d’alonloiu’. 

Au moment où nous rassurions nos petits effrayés, une 
l’ommotion cpouvantalilc frappa la branche sur L'upielle 
notre nid était appuyé; les Ijalles sifilcnt avec iin bruit si¬ 
nistre autour de nos tètes; la branche vacille, se penche., 
et nous sommes préci[tilés.,. 

Fou de terreur, mes ailes me portent au faite d’un [ila- 
lane voisin... .l’aperçois ma Pierrette fuyant à travers les 
buissons, et nos petits, tombés sur le toit de [laillc d’im ru¬ 
cher voisin, se cachant de leur mieux entre les javelles. 

Que se passa-t-il alors? .le ne le sais plus... 

La fusillade redoublait d’intensité, les brancbe.s ployaient, 
craquaient et tombaient aulour de moi. Alfolé, je partis, 
volant au hasard, ignorant ([ucllc route je pouvais ou je de¬ 
vais prendre... 

En ce moment, je me rappelai la cour si paisible du lycée 
où j’avais demeuré. Je voulais m’y réfugier et remontai du 
côté du Panthéon, mais là régnait la terreur et la mort. D'un 
coup d’aile, je m’enlevai aussi liant rpie mes forces me le 
perinircnl, et fus me blottir sur le dôme du Panthéon. Hélas! 
aulour de moi ce n’étail ([ue désolation, mes semblables 
fuyaient par bandes, se heurtant aux tuiles et aux chemi¬ 
nées... .le les suivis, descendant dans 1? vallée vers la Seine, 
là où j’apercevais de gramls arbres et où j’espérais me cacher 
facilement. 

Ce fut ainsi que j’aLtcigiiis le jardin des Plantes. Toutes 
les allées élaienl désertes, pas un homme ne s’y montrait, la 
bataille attirait les gens an haut de la montagne. Quelques 
moineaux inquiets m’entourèrent. Je dus leur donner des 
nouvelles de leurs frères ([ue je quittais. 
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lleureusemeni, ce janlin conlieni une immense quanUté 
(le provisions de loiile espece, limtanl mes camaiacles, je me 
glissai à travers les larges mailles d’une clôture en fil de fer 
et voulus partager le repas d’une cigogne. Un vigoureux 
coup de bec qui m’arriva et qui m’eiil cloué par terre s’il 
m’eùl aLlein!,me fit prendre une autre direction, et je fus 
demander à de paisibles canards une hospitalité qu’ils s’em- 
pressèrent de m’accorder. 

rendant plusieurs jours, nous enlendimcs de loin le bruit 
delà fusillade; pendant iilnsienrs jours, nous vécûmes dans 
les angoisses de la terreur; puis, peu à peu,^ le tumulte s’a¬ 
paisa," la paix revint, et avec elle un peu de sécurité. 

Qu’était devenue ma chère Pierrette? Ut mes pauvres en¬ 
fants ! quel sort avait été le leur?... 

Dès le lendemain, je résolus de tout foire pour avoir des 

nouvelles et calmer mon anxiété; je ne croyais pas cepen¬ 
dant au malheur complet qui allait me Irapiter^. llélos! 
j’eus beau chercher, m’informer auprès de mes amis, jamais 
je ne pus retrouver les traces de ma pauvre Pieu elle... 
V\t-cllp morte égarée? A-t-elle été dévorée par les ennemis 
nui ont cnvul,-, le .pudin?... La plus co.uplélc obscurild a 
toujours régné sur celle catastrophe... CUronncl lui-meme 
n’clait plus à sa place accoutumée ; sa mallressc avait etc 
liu'e derrière sa fenêtre, et le pauvre ami était mort, oublie 

dans sa cage abandonnée!..... 0 malheur! quand tu nous 
frappes, lune t’arrêtes jamais! 

le cherchai mes enfants. Je les trouvai bientôt aux envi- 
.J: do la maisonnette qui, en leur servant d’abri, leur 
avait sauvé la vie. C’est à peine s’ils me reconnurent; ils se 
=:ufnsaient à eux-mômes, foisaienl les grands garçons et, un 

peu‘ plus, m’auraient envoyé promener. Mon coeur se 

serra une dernière Ibis... Je baissai la lele, leur souhaitai, 
du foml du cœur, une vie plus lieureiise que celle de leur 

père... et les quittai pour toujours. 

Je vécus uinsi irois mois environ seul, encore seul,... m- 
sensil.le ii loutes les avimccs (jue me liiismenl les autres moi¬ 
neaux, mes camarades. Ilcnronnc dans ma douleur, jc lais- 










































IMGliAT ET LACHE, 


sais coulei’ les jours sans penser au lemlemain, passanl d’un 
liuisson à l’auLre, d’un ptarc dans le voisin, sans avoir con¬ 
science de ce qui se laisait autour de moi, picoUiiU une 
lirihe de pain par ci, un ^rain de millet ou de rhenevis par 
là, mais incapable de pourvoir à ma nourriture si J’avais 
été en rase campagTie. Le dégoût de la vie sauvage m’avail 
pris. Je n’épi'ouvais qu’une satisfiiction, celle de me voir 
près de riiomme, dans un lieu où sa rrcquentation était si 
complète, que, pour moi, ce jardin était comme umi grande 
volière. 

Hélas! mes enfants! il était écrit que je ne jmurrais ja¬ 
mais être lieureux I 

Un jour, an moment où nous y pensions le moins, le 
peuple descend en armes dans les rues; la balaille reprend 
sa fureur, le canon gronde, les halles silHent dans noire 
asile, jusque-là si tramjuille. Ce n’est autour de nous que 
rnugissciuenls, que cris désordonnés des aniiuaux effrayés. 
La nioi’t semble planer sur noslèles. fl faut encore partii'!... 

Cette fois, je pris le chemin de la frontière;..- là, peut- 
être, est le vrai boniieur. 

Je volai donc, en suivant la Seine, tant (pie me.s ailes 
purent me soutenir, et, vers le soir, j’étais loin de Laris, au 
milieu d’im petit bois, en pleine cam])agne. 

J’y passai îanuil, le ventre creux, livré à de bien tristes 
rèllexious. 

Que faire? Quel parti prendre? 

Je résolus de rentrer pai’ini les hommes, de me donner à 
eux, et là, du moins, à l’abri deri'ière les îiarreaux de ma 
cage, je trouverais l’aisance, la tranquillité et le repos qui 
m’étaient devenus nécessaires. Restait à clioisir la maison à 
laquelle j’allais me conlier, car de ce clioix dépendait peut- 
être le bonheur de ma vieillesse; on ne irouve pas tons les 
jours le moyen de s’échapper comme je l’avais déjà fait! 

Je clierchai longtemps. 

Un jour, je m’arrêtai sous les ombrages toulTus d’im arbre 
magnifique : deux personnes suivaient leulemenl une allée 
en SC donnant le bras. 
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— lîlanche, mon amie, disait la voix d’iiomme, n’esl-il 
pas liienlôl temps de lejoiiidre ta mère à FonLaiiielileau? 

— J’y pensais, Fmile... Le Ijonlieiir l'ciid égoïste. 

— El nous sommes si heureux ! 

— Savez-vous, monsieur, qu’il y a six mois... 

plus de doute! C’était ma charmante petite maîtresse, 
c’était lilanehe? jnais grandie, mais embellie depuis dtuix 

P 

années <|ue je ne ravaisvue. EtM. Emile, auquel elle donnait 
le bras, c’élail M. Sceller, son cousin! 

Je conquis, en voyant au loin venir deux jeunes filles en 
deuil, en apercevant le crêpe que portait le Jeune bomme, 
(|ue son vieux père était mort, et que le cadeau que voulait 
faire Sauvai au jeune lauréat était cette belle propriété, 
comme dot de riieureuse niatirlie! 

Houleux, je voulus lïiii’,.. Le mouvement de mes ailes fit 
lever les veux à mon aindenne amie. 

r 

— Emile, vous souvenez-vous de mon pauvre Pierrot? 

— Je vous conseille d’en parler, lîianclie, un ingrat! 

— Ingrat? Mais non. 

— Mais si, mon amie; quand on a le lionliour d’élre aimé 
de vous, il l’aut être lui monstre pour vous quitter! 

— Flatteur, va! .Mais, voyez donc comme ce pierrot nous 
regarde ! 

îî 

— C’est vrai. 

— On dirait l’ierrot. 

— Quelle folie ! 

— Pierrot! Pierrot! mon pauvre Pierrot. 

J’bésitais... 

— C’est lui, je n’en doute pas. 

Une mauvaise bonté invicîljle me clouait à ma branche. 
Le mol d’ingrat bi’uissait à mes oreilles. 

Au lieu de me jeter dans les liras qu’on me tendait, je fis 
taire mou cœur et.., je m’envolai! 

— Non! non! ce n’est pas Pierrot, murmura rilanclie, en 
regagnant irislemeiit sa maison, il fût venu à moi... 

Hélas! c’était liien lui. Ingrat et lâche à la fois! 

Ce fut un vilain jour dans ma vie, et celte confession, ma 
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lionne Claire, n’esl pas sans me coûter beaucoup; mais j’ai 

sincère. 

DonneZ'inoi l’absolution i.rune caresse : auprès de vous 
je ne reconiinencerai jamais ! 

L’été, dans sa splendeur me fournissait une vie facile, <.‘t 
je me pressais d’autant moins de choisir un gîte que la sai¬ 
son mauvaise était éloignée de moi. Parcourant les maisons 
de campagne de celte admirable vallée, j’éiudiais les mœurs 
dos habitants, liésitant souvent et remettant au lendemain, 
dans l’espoir de trouver mieux, et, plus d’une fois.je revins 
dans le parc de ma DI anche aimée. Mais eue ei son mari 





.le m’éloignai, et, après une longue route, je parvins en 
ce pays et près de la maison où vous me voyez anjourd’luii. 

La beauté, la bonté de Glaire me charmèrent quand je la 
vis jouer dans le parc avec son moulonapprivoisé. .lerésolus 
de me donner à elle. 

Un malin qu’elle était sur la pelouse devant le château, 
je volai devant clic et vins presque à ses pieds. 

— Oli! le joli moineau! dît-elle. 

Puis, émiettant le gâteau de son déjeuner, elle me le jela. 
,Ie m’approchai, becquetant gracieusement cl jelanl de petits 
cris pour lui prouver que je n'avais pas peur d’ciie. 

Enhardie par ma coiiliance, elle m’appelait, me tendant 
son doigt; j’y sautai, gazouillant toujours. 

Je renonce à vous peindre les Iranspoi'ts de joie de mon 
amie d’adoption. Toujours courant, elle m’apporta au châ¬ 
teau, après m’avoir donné mille baisers (pm je au rendais 
de bon cœur, et m’installa dans sa chambre. J’y suis en¬ 
core!.. 

Deux lois déjà les feuilles ont jauni et repoussé sur les 
arbres depuis que j’habite avec ma bienfaitrice, et pendant 
tout ce temps je n’ai ressenti qu’un seul chagrin; encoi’c ne 
vint-il pas d’elle, mais de mon mauvais caractère. 
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Un jour de l’élc dernier, vers le mois de juin, Cdaire el sa 
mère tnivaillaienl dans le salon, pendant que j’étais perclié 
à ma place Imliiluelle, sur l’épaule de la jeune fille, où je 
jouais avec sa coilTurc et avec ses dieveux. Tout à coup, 
nous entendîmes un certain bruit derrière le paravent de la 
cbeininée, bi'uit suivi de petits cris plaintifs. Ces dames y 
coururent el trouvèrent une jeune birondelle de cheminée 
qui, sans doute, était loniliée du nid et avait eu la cliance 
il’ai'river en bas sans se faire du mal. 

Prendre la pauvre birondelle toute haletante, la réchaulirer, 
la rassurer, en un mot, fut ralfaire d’un moment. On la 
[)laça sur un lit de coton, dans une petite boite, puis l’on 
discuta la quÉ^stion de sa nourriture. Claire savait que les 
moLicbes, cousins et autres insectes analogues, forment la 
pâture babituelle de celte espèce d’oiseaux : aussi se miPelIe 
en devoir d’en recoller assez pour élever la petite orpheline 
à laquelle elle donna de suite le nom de Titi, pour imiter 
le petii cri que la pauvre bête poussait sans cesse. 

Tout cela ne m’amusait guère; pendant ce temps on ne 
s’occtqiait pas de moi ! Cependant, je patientais encore, tout 
cil rongeant mon frein et maugréant contre l’intrus qui 
allait me ravir, je ne le prévoyais que trop bien, ta moitié 
de l’amitié de ma Claire bien-aiméc. 

Nous sonmies très jaloux, nous aidres moineaux! 

Ou donna d’abord â riiiromlolle des fragments de mou- 
cbes, puis des moiiches entières. On avait mis la boîte ser¬ 
vant de berceau ou de nid dans une petite cage semblable à 
la mienne, et la jeune birondelle alTedioiina toujours ce réduit 
pour jiasser la nuit. Il fallait bien la faire sortir de ce nid 
où, frileuse, elle rentrait d’elle-ineine chaque soir, pour 
qu’elle mangeât; mais le caractèi'e propre de cet oiseau se 
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maiîircsta bien vite, et ma maîtresse, compi’it qu’il fallait 
agir comme sa nouvelle protégée le voudrait. 

M”® Titi n’aimait pas à être prise par lecoi'ps, — moi, cela 
m’était bien égal, au contraire; — on lui présentait donc le 
doigt comme à une petite perruche, et ma foi, elle s’élançait 
dessus avec une grâce et une légèreté remarquables. M“* Titi 
n’aimait pas à être mise en cage, qiioifiue celle-ci fût ou¬ 
verte, — nous étions tous les deux du même avis là-dcssus. 
— On la plaça sur le rebord de la table à ouvrage, et elle s’y 
tint, gazouillant et faisant, pendant desbeurcs entières, des 
conversations suivies avec sa maîtresse, lustrant ses plumes 
noires, étirant ses ailes et sa queue, tournant la icte et 
nous regardant dé ses trros veux noirs brillants. 

De temps en temps, Claire ou sa mère prenaient dans une 
pelile boîte (pielques moucbesetlcs présentaient à riiiron- 
delle qui dardait sur elles, entre les doigts, son petit bec 
agile et ne les manquait jamais. Ilarement elle les ramassait 
sur la table; il fallait pour cela rju’elle eût grand faim. La 
première fos que je vis ce dédain, je sautai de réiiaule de 
Claire sur la table et iiappai les mouches avant que M''* Tili 
sût comment cela se faisait. Titi, effrayée do mon approclie, 
essaya de me donner un coup de hcc que je lui rendis; mais 
ma mailresse me reprit, et m’appelant : — gourmand! — 
me remit sur son épaule. 

Un jour, par une belle soirée, Titi était à sa place habi¬ 
tuelle sur la table à ouvrage, quand, tout à coup, elle pousse 
un petit cri, ouvre les ailes, et se sauve rejoindre ses com¬ 
pagnes qui volaient en troupes noml)reuses au-dessus des 
pelouses du jardin... 

— Tant mieux! pensai-je, la voilà partie; autant de dé- 
iMirras ! 

.le me mis aussi à prendre ma volée, et fus me percher 
sur un toit voisin pour voir ce qui allait arriver. Ma Claire 
et sa mère étaient commefoudroyces et seuiuntraîent incon¬ 
solables. Elles restèrent longtemps à la fenêtre à regarder 
l’in fidèle, à la deviner dans ses courses folies, à la cbcrcber 
au milieu du va-et-vieut général de la bande joyeuse. 
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Je revins nlors me poser sur l’épaulo lîe Claire, fpii me 
dit en m’embrassanl, les larmes aux veux : 

•i* 

— Toi, mou paiivi’c Pierrot, tu m’ainics bien!... 

Oui, oui, oui ! répondis-je; et je repartis me mettre eu 


ol)servation sur mon toit. 

Claire desrendit alors au jardin et appela Tili de sa voix 
la plus douce, la plus earessaïUe; rien n’y lit. Plie rentrait 
désolée, quand elle entendit un léger frôlement sur son 
épaule; un cri arriva à son oreille... C’était Titi qui revenait, 
et (pii avait le froid de prendre ma place. Pourlc coup, jeii’y 
tins plus, et fondis sur elle comme un ouragan... Mais Claire 
prit sa ib'dcnse, me donna l’autre épaule et m’enibi'assant : 

— Pierrot cliéri, me dit-elle, si tu es jaloux de Titi, je ne 
t’aimerai plus ! 

Je ne l'épondis pas. J’avais le cœur trop gnnllé, 

—- Tu ne me réponds pas? me dit-elle. Allons, monsieur, 
embrasseî; maîtresse, et embrassez aussi Titi. 

Il (Ml faibli passer par là. 

Hcjniis ce jour, Titi eut sa pleine liberté comme moi, et 
n'en abusa jamais. Le malin, dès le point du j'Uir, elle nous 
réveillait, Claire et moi, par un gazouillement très gentil, 
car clic couchait comme moi dans la ])elile chambre de sa 
maîtresse. Celle-ci ouvrait la fenêtre, Tili parlait, moi aussi, 
cl nous revenions au bout d’une heure, car chaque jour je 
m’aiiercevais (lu’olle était bonne personne et je ne lui refu¬ 
sais pas mon amitié. 

Pauvre Titi! Je l’aimais bien, quand... Cnfin, Dieu l’a 
voulu ! ... 

Si la fenêtre était fermée, elle allait au salon prendre sa 
jplacc habituelle sur la table à ouvrage, et moi je rôdais dans 
la l’our, aux environs de la salle à manger. Dans la journée, 
(-Ile allait et venait, sorlailponr voler avec ses compagnes, 
rentrait, faisait un tour dans le salon, nous saluait d’un ra¬ 
mage joyeux auquel nous répondioiis, et repartait sans s’ar- 
rèler. l’eudant ses courses, j’allais faire la causette avec 
quelques vieux amis du voisinage, ou visiter les treilles pour 
voir si les chasselas étaioiit murs. 
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Aux liourcs lies repas, Tili renlrait el prenait place sur 
répaule qui lui était dévolue, puis Claire nous apportait 
ainsi tous les deux... Ali! le bon temps ! 

Quoiqu’elle ne voulût manger que des mouches, ou par¬ 
vint à lui faire attaquer un peu de viande de poulet cru ou 
cuit ou coupée en long comme de petites larves ou des vers; 
mais elle ne s’en montra jamais fi'iande. Je ne comprends 
pas qu’on soit si diflicile que cela! .Moi, je m’en régalais, et 
tout ce qu’ou servait était de mon goût ; aussi, vous voyez, 
je suis encore là, solide au poste et vigoureux, tandis que 
la pauvrette!... 

Mais les mois s’écoulaient, sepleii-bre était venu, et avec 
lui les mouches disparaissaient. 

Je lui avais souvent dit, à celle pauvre Titi : 

— .Méfiez-vousde l’iiiver; apprenez à manger de la viande ; 
les moucherons ne vivent pas toujours, comment ferez-vous? 

— Itieu y pourvoira, répondait-elle de sa petite voix gra¬ 
cieuse. 

— C’est égal, amie, faites attention à vous ! l’hiver viendra ! 

— Je ne connais pas l’iiivcr. 

— C’est égal, craignez-le; j’ai l’expérience, croyez-moi. 

Pauvre tête folle, elle ne voulut rien croire!..; 

Les rayons du soleil commençaient à devenir oldiques 
ma chère T-iti, — car je l’aimais véiâtablement et Ijeaucoup 
— ne sortait plus que rarement; ses compagnes se rassem¬ 
blaient; tous ces signes nous attristaient beaucoup. 

Un beau matin, toutes les liirondclles du jardin avaient 
disparu !... Nous étions au 8 octobre. 

Ma bonne Glaire ouvrit la fenêtre afin que la chère petite 
bêle prît son élan et allât rejoindre les quelques liirondelles 
isolée.^ que l’on voyait encore passer. Elle ne le voulut point, 
soit qu’elle eût froid, soit qu’elle se méfiât de la force de 
ses ailes, soit autre cause inconnue. 

Il fallut revenir à la ville. Tili et moi, dans la même cage, 
fîmes le voyage sur les genoux de noli’e maîtresse; tout le 
long du cliemin, je l’exliorlais à partir, lui disant qu’elle 
reviendrait nous voir l’amice prochaine, que nous penserions 
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à elle, et que nous Ta!tendrions comme le printemps; rien 
ne put la décider et sans donner déraison, elle fut innexible. 
l'anvre amie, elle courait à sa perte!... 

A la ville, peu ou point de inouclies. Comment ne pas 
mourir de faim?... Des petits morceaux de viande ne pour¬ 
raient jamais la nourrir six mois! On tint un grand conseil, 
et j’entendis décider rpic la clicre petite bête serait tâchée 
au-deliors, car il y avait cncoi’e assez d’iiirondellcs pour 

suivre. 

Hélas! ma bonne maîtresse l’embrassa encoi'cune fois, je 
lui dis un adieu bien tendre, on ouvrit la fenêtre, et Claire la 
lâcha dans le jardin... Nous avions tous les larmes aux yeux ! 

Pîlle fit quelques tours aux environs de la maison, puis 
partit à tire-d’ailes... 

Nous refermâmes la fenêtre, le conir gonflé! 

Quelques jours après nous apprîmes que vers la même 
lioure à peu près à hupiello nous l’avions lâchée, —que sont 
les ktlojnèlres [)üui' do pareilles ailes? Titi était revenue à la 
campagne. Clle avait becqueté la fenêtre du salon, puis celle 
de la chambre de Glaire... Les trouvant fermées, elle avait 
longtemps jeté de petits cris plaintifs, puis, s’élevant à une 
grande liauletir, elle avait disparu... 

A-t-elle péri du froid? .\-t-clle pu rejoindre ses com- 
jiagncs?... Ses jeunes ailes lui ont-elles fait défaut dans son 
long voyage?... Nul ne le sait, jamais on ne l’a revue! !... 

C’est ainsi que j’ai perdu ma dernière amie! Atijotird’liui 
je suis vieux, morose, maladif; je réfléchis, je pense... Dé¬ 
voué à ma cliarmanlc maîtresse, je l’aime et la caresse de 
tout mon cmnr, attendant avec résigiiaüon que la mort 
vienne me frappei’ auprès 
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